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דער כטער פֿון די 4 בענר 


= ביידע וועלטימלחמות אין דער ייִדישער ליטעראַטור 


ערבנ חוֹדבן| 


מיכאל בורשטין 


בי די טייכן פון מאזאוויץ 


און 
לידער פֿון 14 פּאָעטן 


עדבן חור בן 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראַזשאַנסקי 





: : 
אט 2 7 טענ , 
יש אע 


0סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אַרויסגעגעבן פון 
יוספף ליפֿ שיץיפֿאָנד 
פֿון דער 
ליטעראַטוריגעזעלשאַפֿט בײַם ייִװאָ 
אין אַרגענטינע 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 


שמואל ראָזשאַנסקי 


קאָהעקטור 
יעקבֿ יהושע לערמאַן 


טיראַזש: 1,500 עקזי 


יאָר ה'תש"ל -- 1970 
ליטעראטור-געזעלשאַפט ביים ייװואָ אין אַרגענטינע 


תּ וכן 


מיכאל בורשטין -- צייכענוגג פון י. פרידמאַן עי ר יע 
ביאָגראַפישע שטריכן א גאר א אס א אי אי יי יי יט 


שמואל ראָזשאַנסקי -- דער אָנזאָג פֿון חורבן אײיראָפּע אין 
דער ייִדישער פֿאַרמלחמהדיקער לי- 
טעראַטור -- אי ר יי אי יי 2 


מיכאל בורשומין א א אי אי א יא אי 
בל די טײַכן פֿון מאַזאָװיע (ראָמאַן) יי א עג 


ווער איז שולדיק? -- 14 פּאָעטן דערציילן, ערבֿן חורבן 


שמואל זאַראָמב --- צו קיינעם נישט א אי אט אע אע 
דבֿורה פֿאָגעל -- האַרבסטמאָטיו א אי אי אנ א אט א יט 
הירש גזטגעשטאַלט --- ווען גורלות וויגן זיך == -- == == 
משה שימעל -- דאָס ראָד א וא אט אע א אט א א 
בינעס העלער -- מײַן גאַנג יט שי יי ער אי 2 
יהודה לים -- עס זײַנען באַלאָדן די מאַמעס מיטן ייִדישן 

עלגט -- -= == = יי בק יט 
יחיאל לערער -- תּהילים-געזאַנגען א שער ארי 
ישׂראל ראַבאָן --- ייִדן-פֿרעסערס יא אע א אע אט א א 
אַהרן צייטלין --- אַ נסיעה -- -- וי א ןא אה אי יי א 


משה שימעל -- אויף אַ הילצערנער באַנק == =ײ ײײ == == 


231 
233 


חיים סעמיאַטיצקי -- וויגליד אי יו א א א א א א 0 
נחום באָמזע -- תּפֿילה פֿון מײַן מאַמען פֿאַר נאַכט -- -- -. 
זדיים סעמיאַטיצקי -- וויין נישט, קינדיא == -- == -.. ... 0 


א. װאָגלער --- קאָשמאַר אי יי אי אי אע א אט א 0 2 
מרדכי געבירטיג -- ס'ברענט ! יי אי א א א א א א א 
מעוה שימעל -- עס קומען לויטערע טעג א א אע אט 2 
יעקב גלאַטשטײן -- אַ גוטע נאַכט, װעלט! -- -- -- 2 2 
אַהרן צייטלין -- װער איז שולדיק? דח זי די שי הי 266 === 


צו דער כאַראַקטעריסטיט = = = = = - .6 == = 


מיכאל בורשטין -- װי אַזױ האָב איך אָנגעהױבן שרײַבן -= -- -- -- 


שלמה שװײצער -- דאָס ייִדישע קולטורילעבן אין פּױלן צװישן ביידץ 
וועלט-מלחמות א א רא א א א א א 2 


ביבליאָגראַפיע ; 


מלך ראַװיסש -- מײַן לעקסיקאָן, מאָנטרעאָל 1945, 

א. מוקדוני --- מ. בורשטין, אין זאַמלביכער, ב"י, ז 7. 
י. י. טרונק -- די ייִדישע פּראַזע אין פױילן, ב"א 1949,. 
שלמה שווייצער -- יאָרבוך ב' 2, תּ"אָ 1967, 


ביאַגראַפֿישע שטריכן 


מיכאל בורשטין האָט ערשט צו חדר און פון טאַטן דעם למדן אַװעק 
די 34 יאָר זיך באַװיזן װי אַ ייִדישער קיין װאַרשע, צו אַרבעטן און לערי 
שרײַבער, נען. צו ערשט געװען אױטאָדידאַקט, 

געבוירן 17 יולי 1897 אין בלוינע, געענדיקט גימנאַזיע װי אַן עקסטערן 
בײַ װאַרשע, איז ער פרי אװעק פון און זיך אָפּגעגעבן צו געשיכטץ, פיי 





מיכאל בורשטין, געצייכנט י. פרידמאַן 
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לאָסאָפיע און ליטעראַטור. שפּעטער 
געעגדיקט לערעריקורסן, געװאָרן לע- 
רער און זיך אױסגעפּרוּװוט אין פּוי- 
ליש. דאָך געװאָרן אַ שרײַבער -- אין 
ילִדיש, 

גענוג געװען, עס זאָל זיך בא" 
װײַזן אין 1921. אין װילנע, זײַן 
ערשטער ראָמאַן, איבער די חורבות 
פון פלוינע, װאָס שילדערט דעם גע 
ראַנגל צװישן קאַמף אױפן אָרט און 
עליה, אַז הן די קריטיק, הן דער 
לייענער-עולם זאָל אים וארעם אויפ- 
נעמען. נאָכן חורבן, אין 1949, אין 
אין ב"א, אין פאַרלאַג ,דאָס פּולישע 
ייִדנטום", דערשינען דאָס בוך אין דער 
2טער אויפלאַגע, מיט אַן אַרײַנפיר פון 
יעקב באָטאָשאַנסקײ 

אין 1926 איז אין װאַרשע דערשי" 


נען בורשטינס צװוייט בוך, דער ראָמאַןן. 


גורל, װעלכער האָט באַדאַרפט אַרױס 
פאַרן ערשטן, װײַל די האַנדלונג באַ- 
ציט זיך צו אַ פר;ערדיקן פּעריאָד פון 
דער ייִדישער דראַמע אין פּולן, פאַר 
דער ערשטער װעלט:מלחמה. דאָ 
ווערן געשילדערט אַסימילאַטאָרן, גבי- 
רים, ועלכע ס'פּאַסט נישט זיך אויס- 
צומישן מיט די פּשוטע ייִדן, װײַל זי 


לויפן צו די גוֹייִם, בייגן זיך אין 


דרײַען, זייערע װײַבער װאַרפן זיך אין 
די אָרעמס פון ערשטױרבעסטן פּוס- 
טאָקראַט, 
װערן די ייַדישע יתסנים אַרויסגץ- 
שלײַדערט פון די אַנטיסעמיטן גלײַך 
מיט די , פּראָסטע יידן"... | 
אין 1937 דערשײַנט אין װאַרשע, 
מִיטָ דֹעֶר הילף פון פּצִ.ג.--קלוב, 


- שטעלן און צוגעשריבן, 


אַ פּריץ, און סוף-כליסוף. 


ביאָגראפישע שטריכן 


בורשטינס 3טער ראָמאַן, בײַ זי טײַכן 
פון מאַזאַװיע, װאָס שילדערט די פּאָג- 
ראָם-אַטמאָספער אין פּוילן נאָך פאַר 
היטלערס אינװאַזיע, װען עס זײַנען 
קליינע מעגלעכקייטן געבליבן צו 
עמיגרירן און עולה זײַן. דאָס בוך 
דערשײַנט אין א 2טער אױיפלאַגע אין 
מאָסקװע, אין 1941, און אין א 3טער 
אויפלאַגע, אין 1951, אין קאָמוניס- 
טישן װאַרשע, װוּ עס זײַנען אויסגע- 
מעקט פאַרשיידענע ,באַלצבאַטישן" 
ערטערװײַז, 
גאַנצע זײַטלעך, װאָס װײַזן אז נאָר 
די קאָמוניסטן האָבן געקצמפט קעגן 
די פּריצים און זייערע סטודענטלעךי. 


מ. ב. האָט נאָך באַװיון אין 1938 
אַרױסצוגעבן א בון דערציילונגען, 
ברױיט מיט זאַלץ, בעת ער איז שין 
געוען אן אָנגענומענער מיטאַרבעטער 
אין פאַרשיידענע צײַטונגען און ליטעץ- 
ראַרישע זשורנאַלן, אין פּילן און 
אמעריקע. 


ב. איז נאָכן אױיסבראָך פון קריג 
אַנטלאָפן קיין ביאַליסטאָק, אונטער די 
סאָװעטן, איז אין 1941 געװען אין 
מאָסקװע, װארעם אויפגענומען פון די 
יידישע שרײַבערס. ער פאלט אָבער 
אַרײַן אין קאָװנע צו די נאַציס. א צײַט 
געלינגט אים זיך אױסצובאַהאַלטן און 
רופן צו װידערשטאַנד. געטריבן פון 
איין געטאָ צום צװייטן, שרײַבט ער 
און פאַרמעסט זיך אַפילו איף א 
גרויסן װערק. ער װערט אָבער געפאַג- 
גען און געבראַכט אין דאַכאַו, װוּ ער 
וװוערט נאָך שװערן פּײַן אומגעבראַכט 
סוף מאַרץ 1945, 


דער אָנזאָג פון חורבן אײיראָפּע 
אין דער יידישער פאַרמלחמהדיקער ליטעראַטור 


די שטאַפֿעטן פון דער צײַט 


זעלטן ווען האָט אַ ליטעראַטור אַזױ פּינקטלעך איבערגעגעבן 
די דראַמאַטישע קאָנפֿליקטן פֿון לעבן, פֿון יחיד וי פֿון כּלל, װי דאָס 
איז געשען אין דער ייִדישער ליטעראַטור אין פּוילן, ערבֿ דעם אויס- 
בראָך פֿון דער 2טער וועלט-מלחמה, הגם עס האָט געלויערט און גע- 
הויערט איבער פּוילן דאָס געשפּענסט פֿון סאָלדאַטעסקאַ, דיקטאַטור, 
רדיפֿות און צענזור מכּל המינים, נאָך פֿריִער מיט יאָרן פֿאַרן אָנ- 
קום פֿון די נאַציס אין פּױלן, פֿון דעסט וועגן איז די צונג פֿון דער 
ייִדישער ליטעראַטור נישט געווען געבונדן. פֿאַרקערט, אַפֿילו ווען 
זי האָט גערעדט פֿאַרשטעלט, האָט זי געזוכט צו װײַזן ?;אַלץ, אומע- 
טום אין דער באַװעגונג? 1. אַזױ אַרום געפֿינען מיר אין דער פֿאַר- 
מלחמהדיקער ייִדישער ליטעראַטוד דעם אָנזאָג פֿון חורבן אײראָפּע. 
אַפֿילו דורך אַ גרויסער צאָל כאַאָטישע שטימונגען און בילדער דער- 
שפּירן מיר די פֿאָרגעפֿילן און דערזעען די געשעענישן, װאָס האָבן מיט 
שװאַרצע פֿליגלען געפֿאָכעט איבערן ייִדישן לעבן, צוגענומען דעם 
שלאָף און פֿאַרביטערט די װאָר. אין דעם זעט מען, ,וי װײַט בעלע- 
טריסטיק קען באַטראַכט ווערן וי אַ קװאַל פֿון געשיכטע"?, 

וי די שנעלסטע און טרײַסטע שטאַפֿעטן פֿון דער צײַט האָבן 


1 יידל. פּרץ -- ,װאָס פעלט אונדזער ליטעראטור", מוסטערװערק ב' 12, 
אין 20סטן יאָרהונדערט, ז' 235, 
זְשסא ,1:161013:6 01 1ס/:241 146 מ} - מ08זפאס311ב) }אה מזסגעעגעש 2 
0 +פם ,(19577) עֹזְסצ 
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זיך אַרױסגעװיזן ייִדישע פּאָעטן. װי אַ טרויעריקע נבֿואה קלינגען 
די פֿערזן, װאָס דער דיכטער האָט אױפֿגעשריבן נאָך אין 1922; 


אונדז װעלן גאַזן אויסװערגן. מיר װעלן ליגן אונטער אַשן 
און סיגרינע דאָרף װעט ירשענען די טויטע כרכן 

אַ יונגער רעגן װעט די ערז, די אַלטע, װאַשן 

און זאַכן װעלן היידן נײַע שפּראַכן -- 

און גאָט װעט נידערן, און קינדער װעלן לאַכן5. 


שוין אין 1929 האָט דער דיכטער געזען קלאָר און שאַרף אין די 
גרעסטע פֿינצטערנישן גלײַך װי אין 1946, נאָך די גיהנום-יאָרן, װוי: 


זורך רציחה, גנבה, גזילה -- אין שװינדל פון פּאַרראַטן 
געשען דער גרויל איז אומדערזען און אומחערהערט: 
מען האָט די זון פּאַרװאַנדלט אין א געלע לאַטע 

פאַר פיל מיליאַנען מענטשן אױף דער טרױעריקער ערך! 


די געלע לאַטע האָט געפלאַמט פון הינטן און פון פאָרנט, 
דאָס האַרץ און מאַרך געברענט און אויסגעברענט, 

די זון -- די געלע לאַטע האָט געגרימט, געצאָרנט, 

די זון האָט יעדן אונדזער טאָג מיט ליכט געשענדט !2 


די שאַרפֿע װאַכזאַמקײט און שפּירעװדיקייט פֿאַר די געשעענישן 
פֿון דער צעשטורעמטער וװעלט האָט די ייִדישע ליטעראַטור אַרױיס- 
געוויזן שוין אין די ערשטע יאָרן נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה 
און רעװאָלוציע, ווען די ייִדישע פּאָעזיע האָט סינקראָניזירט דעם 
טרויער, צאָרן און דראַנג פֿון צעממיתטן ייִדישן לעבן. די יונגע זיי- 
נען עס געווען די שטאַפֿעטן, וועלכע זײַנען צעכראַסטעטע אָנגעלאָפֿן 


* אַהרן צייטלין -- אפיר סטראָפן", גלאָבוס נ' 18, ז' 60, װאַרשע 1923, 
מסתמא ,, צוליב" צענזור-טעמים האָט דער דיכטער קאַמופלאַזשירט זײַנע שאַרף- 
שנײַדיקע פערזן אונטער דעם גאָרניט זאָגנדיקן טיטל ,פיר סטראָפן". מיט די 
דאָזיקע סטראָפן װערט אָפּגעשלאָסן דער אָ באַנד, ערב חורבן 

? משה בראָדערזאָן --- .י" (50 לידער), לאָדזש 1939, מוסטערװערק בי 
8 ז 127, 
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פֿון אַלע זײַטן און געבראַכט די נײַסן, דער עיקר דורך פֿערזן פֿון 
דיכטערס, װאָס האָבן שפּעטער זיך אַרױסגעװיזן װי גרױיסמײַסטערס 
אין אונדזער װאָרטקונסט, אין פּוילן איז צװוישן ביידע וועלט-מלחמות 
פֿאַרשאַרפֿט געװאָרן די דאָזיקע װאַכזאַמקײט און שפּירעװדיקייט און 
זי קומט צום אויסדרוק נישט בלויז אין דער קורץ-אָטעמדיקער ליטש" 
ראַטור, אין ליד, נאָר אויך אין לאַנג-אָטעמדיקן װאָרט, אין פּראָזע, 
אמת, ניט אין שטאַרק פֿאַרטיפֿטע ראָמאַנען און נאָװעלן, אָבער 
דאָך אין פּראָזע, אויף ברייטע לײַװנטן, מיט בילדער פֿון דער רויער 
און גרויער ווירקלעכקייט, 


דאָ זעט מען, אַז ;די קונסט -- דאָס איז איין גרויסע בענקשאַפֿט, 
די בענקשאַפֿט צו געשטאַלטיקן. אָט די בענקשאַפֿט -- זי איז דאָס 
דער ראָמאַנטיזם, אַפֿילו ווען זי איז רעאַליסטיש געקליידט, צִי 
אַפֿילו ווען זי איז סימבאָליסטיש פֿאַרקלײדט* *, 


אין זכות פֿון אָט דער בענקשאַפֿט --- ,אַפֿילו ווען זי איז רעאַ- 
ליסטיש געקליידט? -- דערשײיַנען אין דער היסטאָרישער פּערספּעק- 
טיוו מיט העלן ליכט צו מאָל מיטלמעסיקע שרײַבערס. זייער קלאָר- 
זעעוודיקייט און זייער חוש פֿאַר דער ווירקלעכקייט הייבט זיי אַרױס, 
דורך דעם, װאָס זיי האָבן געשילדערט די ווירקלעכקייט, דאָס לעבן 
װאָס איז דערנאָך פֿאַרברענט געװאָרן, זײַנען זייערע ליטעראַרישע 
בײַטראָגן געװאָרן וויכטיקער, וי אַ זכר פֿון דער פֿאַרברענטער היים,,, 

די פֿאַרמלחמהדיקע ייִדישע ליטעראַטור האָט דערפֿאַר אַ צַווי- 
פֿאַכן ווערט פֿאַר אונדז: װי װאָרטקונסט און װוי היסטאָרישע דאָקו- 
מענטאַציע פֿון דער אומגעהײַער צערודערטער עפּאָכע, װאָס טרינקט 
זיך אין בלוט און אין טרערן, 


5 יחיאל האָפער -- ,יוסף אָפּאַטאָשו, דער פּוילישער ייד", מיט יענעם און 
מיט זיך, תל'אָביב 1964, זי 210, 
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אין קעסלגרוב צוישן ביידע וועלט"מלחמות 


דאָס קאַפּיטל ייִדיש לעבן אין פּױלן צווישן ביידע וועלט-מלחמות 
דאַרף אייגנטלעך באַטראַכט וערן וי אַ פּראָלאָג צו די טראַגישע 
געשעענישן אונטער דער נאַצישער ממשלה. 

באַגלײַך מיט דער אומאָפּהענגיקײט, װאָס פּױלן האָט געקראָגן 
אין 1918, האָט זיך טאַקע צעבליט דער ייִדישער ישובֿ קולטורעל 
און נאַציאָנאַל-פּאָליטיש און סאָציאַל, אָבער די דאָזיקע דערפֿרײענדי- 
קע פּראָצעסן אינעם ייַדישן לעבן זײַנען באַגלײיט געװאָרן דורך 
פּערמאַנענטע עקספּלאָזיעס פֿון אַנטיסעמיטיזם און שטיקנדיקן דלות, 
װאָס איז אין גאָר אַ סך פֿאַלן געווען אַ רעזולטאַט פֿון אָט דעם 
װאַקסנדיקן ייִדנהאַס, אין אַ גרויסן טייל אימפּאָרטירט דורך דײַטשי- 
שע פּאָליאַקן, דאָס רובֿ אַראָפּגעקומענע לעגיאָנערן פֿון פֿראַנקרײַך, 
;האַלערטשיקעס" (פֿון האַלערס אַרמײי). עמיגרירן איז דערפֿאַר גע- 
װאָרן אַ גאולה-אילוזיע, אַפֿילו ווען דער אויסקוק איז געווען גע- 
ווענדט צו אַן אַמעריקאַנער לאַנד,.. די עמיגראַציע:מעגלעכקייטן זיַ- 
נען אָבער פֿון חודש צו חודש געװאָרן קלענערע, סײיַ װײַל כּמעט אַלע 
לענדער האָבן געשלאָסן זייערע טויערן אָדער באַשװערט די דערלוי- 
בענישן, סײַ מחמתן פֿעלן פֿון דעם ביסל געלט אויף הצאות. 


אונדזער אַרבעטזאַמסטער פֿאָרשער-סטאַטיסטיקער פֿון דער אַ 
תּקופֿה װײַזט מיט ציפֿערן, אַז בעת די ייִדישע באַפֿעלקערונג האָט 
אין 1921 באַטראָפֿן 105 פּראָצענט פֿון דער באַפֿעלקערונג, איז זי 
אין 1921 געווען 92 9,8 און אין 1938 נאָך װייניקער, 9,4 פּראָצענט. 
די אַלגעמײינע באַפֿעלקערונג פֿון פּױלן איז אין 1921 געווען פֿון 
0 נפֿשות און אין 1921 האָט זי געציילט 32,122,900 נפֿשות, 
דער צוּוװווּקס,. הייסט עס, איז געוען פֿון 4,921,600 נפֿשות, װאָס 
מיינט 92 18,1. נעמט מען אָבער די ציפֿערן פֿון יעדער רעליגיעזער 
גרופּע אין פּולן אין די אָ 10 יאָר, פֿון 1921 ביז 1921, זעט מען, אַז 
בעת בײַ רוימיש-קאַטױלישע (פּאָליאַקן) זײַנען צוגעקומען 21,8 פּראָ- 
צענט, בײַ די גריכיש-קאַטױלישץ (אוקראַינישע א"אָ) 9 181 און בי 
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עװאַנגעליקערס (דײַטשן) 90 1744 -- איז בײַ די ייִדן דער צוּוווקס 
געווען נישט מער וי 10,2 פּראָצענט. אין די זעלביקע 10 יאָר איז 
די שטאָטישע באַפֿעלקערונג געשטיגן מיט פּוילישער באַפֿעלקערונג 
אַזש 96 82,1, אָבער בײַ ייִדן בלויז --- 12,7 פּראָצענט! 5 

דער דאָזיקער פֿאָרשער, וועלכער האָט אַלײן דעמאָלט נאָך גע- 
הערט צו די ענטוזיאַסטן פֿון דאַיִקײט, איז נאָכן פֿאַרטיפֿן זיך אין 
די ציפֿערן און פּראָבלעמען פֿון אָרעמקײט אין פּוילן צווישן ביידע 
וועלט-מלחמות געקומען צום אױיספֿיר, אַז /מיר האָבן פֿאַר זיך אַ 
פּראָבלעם פֿון װײַזן אַ וועג, געפֿינען אַן אויסוועג פֿאַר 200,000 ייִדי- 
שע יונגע מענטשן אין עלטער פֿון 15 ביז 24 יאָר, אַרױסרײַסן פֿון 
תּהום פֿון דלות און נויט, פֿון יאוש און מרה-שחורה כּמעט אַ העלפֿט 
פֿון אונדזער יוגנט". און דער ציפֿערן-מײַסטער האָט זיך דערשראָקן 
פֿאַר זײַנע אייגענע ציפֿערן און אױיסגערופֿן: ;אַ פּראָבלעם אַ באַרג -- 
קאָן מען גאָר חלומען צו פֿאַרענטפֿערן אַזאַ פֿראַגע מיט פּריואַטע 
געזעלשאַפֿטלעכע מיטלען? מעג מען גאָר שאַפֿן אַן אילוזיע, אַז מען 
קאָן אַזאַ געזעלשאַפֿטלעכע משׂא אױפֿהײבן??... און נאָכן אַװעקשטעלן 
אַזױ שאַרף די פֿראַגע האָט ער אַלײן געענטפֿערט, װאָס מיט דעם 
האָט ער זיך אָנגעהויבן ווענדן צו אַ גאַנץ נײַעם (פֿאַר אים) געדאַ:- 
קען-גאַנג: ,וועגן פֿאַרענטפֿערן חלומט טאַקע קיינער נישט -- האָט 
ער זיך אַראָפּגערעדט פֿון האַרצן -- און קיין שום קאָנסטרוקטיווער 
פּלאַן און קיין שום געזעלשאַפֿטלעכע אַרבעט קאָן זיך נישט אונטער- 
נעמען ראַדיקאַל צו פֿאַרענטפֿערן די באַרג-פּראָבלעמען, װאָס שטייען 
פֿאַר אונדז. דאָס זײַנען מלוכה-פּראָבלעמען און נאָר אין מלוכה- 
מאָסשטאַב און מיט מלוכה-מיטלען קאָנען זי פֿאַרענטפֿערט װוערן" ז - 

פֿאַרענטפֿערן! דאָס איז געװאָרן איינע פֿון די באַליבטסטע קלינג- 


* יעקב לעשטשיגסקי --- ,די ייִדישע באַפעלקערונג אין פּױלןי, די יודישע 
עקאָנאָמיק ננ' 2--2, װילנצ 1937, 


' יעקב לעשטשינסקי -- ,װעגן אַ קאָנסטרוקטיוון פּלאַן פאַר די פּוילישץ 
ייִדן", די ייִדישע עקאַנאָמיק ננ' 1--2, יאַנואַר-פּעברואַר 1938, זי 17, 
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ווערטער. פֿון אַלע זײַטן האָבן זיך דערהערט וידויס און על חטא. 
נאָך היטלערס וערן הערשער אין דײַטשלאַנד איז טאַקע געקומען 
דער באיקאָט, אָבער ,מען האָט זיך פֿאַר דעם יאָר צוגעעוװוינט צו 
דעם געשעענעם אומגליק... די גרויסע כּנסת-ישׂראל האָט זיך צוגע- 
כאַפּט צו די דרכים, מיט וועלכע מען איז געגאַנגען אין די פֿריער- 
דיקע צײַטן. פֿון איין זײַט צדקה-הילף צו די גערודפֿטע און געיאָגטע; 
פֿון דער אַנדערער זײַט -- הנותן-תעוועה... ,הנותן תּשועה שרײַען 
זינגען און שעפּטשען כּמעט אַלע ייִדישע פּאָליטישע און קהלשע 
מחנות, באַלעבאַטישע און פּראָלעטאַרישע גאַנץ גלײַך" 5., 

עס ווערט אַ גערעטעניש אויף ליטעראַטור פֿון זעלבסטקריטיק 
און מאַזאָכיזם. עס באַװײַזט זיך אַפֿילו אַזאַ אַכסניה מיטן טרעפֿלעכן 
נאָמען, װוּ אַלע מיטאַרבעטערס באַגרינדן דעם געדאַנק, אַז דאָס 
ייִדישע לעבן שטייט על פּרשת דרכים מער וי ווען עס איז פֿריִער. 
,די שװואַרצזעערס צווישן אונדז --- און ווער קען איצט זען העל! -- 
באַשטײען מיט עקשנות דערויף, אַז אַזעלכע רדיפֿות װי די איצטי- 
קע האָט נאָך דאָס ייִדישע פֿאָלק קיין מאָל אין זײַן געשיכטע ניט 
איבערגעלעבט" ?, אַנטקעגן די װאָס האָבן רעקאָמענדירט שנעלע 
עוואַקואַציע פֿון ;אַ מיליאָן ייִדן? פֿון פּױלן לפֿחות איז געקומען דער 
ענטפֿער, אַז ;דער חורבן פֿון פּױלן -- דאָס מוז בײַ אונדז כּסדף ‏ 
איבערגעחזרט ווערן -- איז דער חורבן פֿון ייַדישן פֿאָלק. עס איז 
ניטאָ קיין יציאת גלות, ווען 16 מיליאָן מענטשן ועלן צונױיפֿפּאַקן 
זייער באַגאַזש און זיך אַ לאָז טאָן אין וועג צום ייִדישן לאַנד. מיר 
זײַנען געווען און מיר בלײַבן נאָך אויף אַ לאַנגער צײַט אַ גלות- 
פֿאָלק. דאָס איז אונדזער גורל, און קיין אויסוועג פֿון גלות איז, 
לפֿחות פֿאַר די נאָענטסטע דורות, ניט צו זען"?:, אַלע זוכן אָבער 


5 י. נ. שטיינבערג -- ,א גרויסע צײַט -- אַ קליינער דור", פרײַע שריפטן, 
באַנד 16, װאַרשע 1934, זו' 4--6, | 

?א. טשעריקאָװער -- ;די טראַגעדיע פון אַ שװאַכן דור", אויפן שידי 
װעג, זאַמלבוך ג' 1, פּאַריו 1939, ו' 5. | 

0א. מענעס -- ,אונדזער װעג און אונדזער גורל", ד"ז, ו' 72, 
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פֿאָרט אַן אויסוועג. אמת, ,ייַדן האָבן איבערגעלעבט אַזױ פֿיל צוררים, 
וועלן זיי די איצטיקע ביטערע צײַט אויך איבערקומען", אָבער דאָס 
אומגליק האָט געטראָפֿן דאָס ייִדישע װעלטפֿאָלק צעריסן און 
צעברעקלט -- נו, איז װאָס זשע ;זײַנען זיי, אָט די בראָכשטיקער פֿון 
דעם ייִדישן פֿאָלק: זײַנען זיי גלאָז אָדער זײַנען זיי שטאָל? צי װעלן 
די קלעפּ פֿון שווערן האַמער זיי צעברעקלען אויף לעצט אָדער זי 
צונויפֿשמידן אין אַ נײַער איינהייט?" 1:,,, איז װאָס שײַך צו דער צו" 
קונפֿט, זײַנען נאָך געווען אָפּטימיסטן, די זעלביקע האָבן דאָס אָבער 
נישט געזען אין דער קעגנװאַרט. אַזױ אַרום --- איז געווען דער אויס- 
פֿיר -- קען געמאָלט זײַן, אַז ;ווען ישׂראל װעט אַרױיס פֿון זײַנע איצ- 
טיקע צרות און שווערע נסיונות געשטאַרקט, גערײיניקט, געלײַטערט, 
אױפֿגעהױבן, דורכגעלויכטן, װועט ער צוקומען צו זײַן פֿולער שלימות, 
סײַ אינעם ;ברית עם* און סײַ אַלס טרעגער פֿון העלן ליכט פֿאַר 
אַלע פֿעלקער; דערװײַלע אָבער איז -- לא הא ולא הא: ניט מיר דער" 
פֿילן די מיסיע פֿון ;אור לגוייִם? אין איר ריכטיקער שלימות, און 
ניט מיר שאַפֿן דעם ;ברית עם" לױטן ריינעם װוּנטש פֿון דער 
נבֿואה* 12, 

אַן אמתער דור הפֿלגה, דער דור צווישן ביידע וועלט-מלחמות, 

נאָר אין אָט דעם כאַאָס האָט געקאָנט קומען צו אַזאַ מֵאֲחִוִ 
אַבעראַציע, אַז אַ סך ייִדן אין פּױילן, פֿאַרבענקטע נאָך פֿרײַהײט, זאָלן 
אַרײַנפֿאַלן אין די אָרעמס פֿון אַ באַװעגונג, װאָס איר מוסטערלאַנד 
האָט יעדן אַנדערש דענקענדיקן מענטשן געגעבן -- טורמע, סיביר 
אָדער אַ קויל אין קאָפ... | | 

אין דעם זעלביקן יאָר 1927, ווען די מאָסקווער פּראָצעסן האָבן 
געגעבן אַ הכשר אויף מאַסן-עקזעקוציעס, האָבן פֿרײַהײט ליבנדיקע 
ייִדן אין פּולן געהאָלפֿן אין פּאַריז די אָנהענגערס פֿון דער בלוטיק- 


1 ז. קלמנאָוויטש -- ,אוגטערן האַמער פון דער געשיכטע", ד"ז, ז' 46, 
הלל צייטלין --- , צי האָבן מיר אויסגעפירט אונדזער שליחות?", ד"ז, 
ז 88, 
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סטער דיקטאַטור צו שאַפֿן אַ ,קולטור-פֿאַרבאַנד*, יָקוף, קעגן דער 
;כװאַליע פֿון קולטור-רעאַקציע... כּדי צו שיצן די דעראָבערונגען פֿון 
פֿרײַען מענטשלעכן גײַסט און אירש קולטור-דערגרייכונגען" 15.. 

אָט די פֿילזײַטיקע מאַסן-צעטומלתג קומט צום אױיסדרוק אין 
דער ייִדישער בעלעטריסטיק אין פּוילן צווישן ביידע וועלט-מלחמות, 

בעת די פּאָעזיע האָט גלײַך נאָכן ערשטן וועלטקריג געלאָזט 
הערן די צערודערונג און דעם צאָרן, װאָס עס האָבן געבראַכט די 
רעװאָלוציע און די פּאָגראָמען אין רוסלאַנד, איז אין דער פּראָזץ גע- 
קומען דער שאַרפֿער און קאָלירפֿולער ראָמאַן, עוזר װאַרשאַװוסקיס 
עמוגלאַרס, וועלכער װײַזט די דעמאָראַליזאַציע און הפֿקרות, װאָס 
האָט אַרומגעכאַפּט אויך די ייִדן אין שטעטל אונטער דער דײַטשישער 
אָקופּאַציע אין פּוילן, אַ קאַפּיטל צו וועלכן עס קומט אויך שפּעטער, 
אין 1935, לייב ראַשקין אין זײַן ברייטלײיװונטיקן ראָמאַן די ייִדן פֿון 
גאָדלבאָזשיץ, כּדי צו װײַזן אַז די שפּעטערדיקע קריזיסן אין דעם 
ייִדישן לעבן אין פּוילן האָבן זיך אָנגעהויבן נאָך אין דעם ערשטן 
וועלטקריג, 

כאַראַקטעריסטיש, אַז ביידע מײַסטערװערק פֿון י. י. זינגער און 
יצחק באַשעוויס זײַנען די ראָמאַנען ברידער אַשכּנזי און פֿאַמיליע 
מושקאַט, וועלכע שטעלפֿאָר די צעפֿאַלונג פֿון ייִדישן יחוס אין 
פּױילן, פֿון דער משפּחה אין דער גרױיסשטאָט, װוּ די פֿאַרמעגנס האָבן 
בלויז געדינט אויף אַראָפּצושטופּן אין זומפ... 

צװישן די דאָזיקע בעלעטריסטן איז מיכאל בורשטין אַ דער" 
ציילער מיט װייניקער קראַפֿט צו שילדערן איינצלנע געשטאַלטן און 
מיט נאָך װייניקער דערצייל-אָטעם, דערפֿאַר אָבער האָט ער די מעלה 
געהאַט, װאָס ער האָט שאַרפֿער געזען און געוויזן דעם כּלל, די צײַט, 
אומרן פֿון כלל און צײַט איזייען, מענטשן אין פֿלאַטער פֿון דער / 
תּקופֿה. מיכאל בורשטין איז אַזאַ קורץ-אָטעמדיקער ראָמאַניסט, 


2 ש, לעוו -- אװעגן אַלװעלטלעכן ייִדישן קולטוריקאָנגרעס", שריפטן 
ב' 2, װארשע 19237, זי 39, 
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דרײַ ראָמאַנען -- דרײַ זײַטן פון ייִדישן לעבן אין פּוילן 


מיכאל בורשטין, וועלכער איז טראַגיש אויסגעגאַנגען אין די נאַ- 
צישע קאָנצענטראַציע-לאַגערן, ,איז אפֿשר דער פּוילישסטער שריי- 
בער אין דער ייִדישער ליטעראַטור אין פּױלן"? -- כאַראַקטעריזירט 
אויך דורך די טיטלען פֿון זײַנע וויכטיקסטע װערק -- ,זײַנע ביכער 
טראָגן טאַקע די נעמען פֿון פּוױלישע שטעט און פּולישע לאַנד- 
שאַפֿטן?14, להיפּוך צו די רויע טאַלאַנטן, װאָס איטשע-מאיר װײַסן- 
בערג איז זייער העכסטער אויסדרוק, איז מיכאל בורשטין אַ שרײַבער 
מיט שול, מיט דרך-ארץ פֿאַר גראַמאַטיק און באַהערשונג אין סינ" 
טאַקסיס. ער פֿירט דאָס װאָרט, נישט ער לאָזט זיך פֿירן. אין אַ 
שרײַבער מיט דיסציפּלין און מאָס, שפּאָרזאַם און אויסגערעכנט. דער" 
פֿאַר פֿעלט בײַ אים שרײַבערישע לײַדנשאַפֿט און אַפֿילו די שטור- 
מישסטע סצענעס האָבן װייניק טעמפּעראַמענט און קיין סימן נישט 
פֿון פּאַסיע, כאָטש אין אַלע זײַנע דרײַ ראָמאַנען שילדערט ער סבֿ- 
בֿות און געשעענישן, וועלכע װאָלטן בײַ טייל שרײַבערס געווען -- 
וװוולקאַנען... 

מיכאל בורשטין איז מיושבֿדיק אין זײַן שרײַבמאַניר. אַנשטאָט 
צו זאָגן אַ זאַץ מער זאָגט ער אַ זײַט ווייניקער. שפּאָרזאַם, טייל מאָל 
קאַרג. נעמט זיך עס דערפֿון, װאָס ער איז אַריבער פֿון פּויליש צו 
ייִדיש? האָט ער מורא געהאַט צו שרײַבן וועגן שטעטל, נאָך דעם וי 
אונדזערע גרעסטע מײַסטערס האָבן געוויזן זייער װאָרט-מײַסטער- 
שאַפֿט שילדערנדיק דאָס שטעטל? אפֿשר איז דאָס די סיבה, װאָס 
ער האָט געהאַמעװעט זײַן אימפּעט אין די טעמעס, װאָס ער האָט 
אַנטװיקלט אין זײַנע װערק, וועלכע קענען באַטראַכט ווערן ,וי דריי 
אַגאָניע-מאָמענטן, וי אַ פּראָלאָג צו אונדזער גרויסער טראַגעדיע* 15, 
גורל שטעלט-פֿאָר ייִדישע אַריסטאָקראַטן, װאָס קריכן צו די פּאָליאַקן 
אַזש אין די שלאָפֿצימערן, אָבער דער סוף איז, אַז די פּאָליאַקן נע- 


4 י. י, טרונק -- די יידישע פראָזע אין פוילן, ב"א 1949, /' 88. 
* א. מוקדוני -- ,מ. בורשטין", זאַמלביכער ב' 7, נ"י 1948, זי 368, 
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מען זיי באָיקאָטירן און פֿאַרפֿאָלגן פּונקט וי אָרעמע ייִדעלעך... דאָס 
איז פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. אין איבער די חורבֿות פֿון פּלֵוי" 
נע װײַזט בורשטין, וי ייִדן זוכן זיך צו ראַטעװען צווישן ביידע וועלט- 
מלחמות, װער דורך חלוציזם, דורך אַנטלױפֿן קיין ארץ-ישׂראל, און 
ווער דורכן ;קאַמף אויף די ערטער", אָבער אַלע ראַנגלען זיך און 
קיינער וויל זיך נישט אונטערגעבן. בײַ די טײַכן פֿון מאַזאָוויע, ;דער 
דריטער אַגאָניע-מאָמענט", װײַזט אָבער, וי פּאָליאַקן אַלײן הייבן-אָן 
פּראַקטיצירן היטלעריזם, ביז עס װערט דורכגעפֿירט אַ פּאָגראָם, 
נאָר עס זײַנען דאָ ערלעכע ייִדן, וועלכע דערשפּירן דאָס געבאָט פֿון 
דער צײַט און שטעלן זיך אײַן פֿאַר טובֿת הכּלל, שװוערנדיק צו" 
ריק אױפֿצובױען דאָס חרובֿ געװאָרענע לעבן, 

הגם די דאָזיקע דרײַ קליינע ראָמאַנען אויף גאָר גרויסע טעמעס 
זײַנען פֿון פֿאַרשײדענע ליטעראַרישע װוערטן -- מיכאל בורשטין איז 
געשטיגן פֿון ווערק צו װווערק און ;דאָס בעסטע װערק זײַנס איז בי 
די יטײַכן פֿון מאַזאָוויע* ?1 --- בילדן זיי אַ טרילאָגיע, װאָס אין אַ 
װערטפֿולער צושטײַער צו דער געשײכטע פֿון דער גרויסער ייִדישער 
טראַגעדיע אין פּױלן פֿאַר היטלערס אָנקוֹם. ;דער קינסטלערישער 
ווערט פֿון בורשטינס װערק ליגט אין זײַן געבן אַ טרײַ בילד פֿון דעם 
סאָציאַל-עקאָנאָמישן לעבן פֿון פּױלישן ייִדנטום, ספּעציעל אין דער 
גראַבסקי-ערע... בורשטין מאָלט דאָס לעבן אין פּױלן במשך פֿון דעם 
יאָרצענדלינג פֿון דעם באַנײַטן פּאָליטישן אַנטיסעמיטיזם. דאָס איז 
געווען די צײַט פֿון די בלוטיקע פּאָגראָמען אין פּשיטיק, ביעלסק, 
מינסק און טשענסטאָכאָו, וועלכע זײַנען געווען אַ מין פּראָלאָג צו 
דער שוידערלעכער היטלער-ערע* 1, דאָס גיט צו פֿאַרשטײן, הלמאי 
דער חורבן אין פּוילן איז געווען גרעסער וי אין אַנדערע לענדער. 
אמת, ייִדן אין פּוילן האָבן אויך געשטעלט אַ װידערשטאַנד, עס איז 
אָבער נישט געווען ;קיין האָפֿענונג, אַז עס זאָל עפּעס װאָס באַשאַפֿן 


5 ד"ז, זי 369, י- | : 
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ווערן, װאָס זאָל קענען האָבן אױטאָריטעט אין די אויגן פֿון ייִדן אָדער 
נישט-ייִדן. די דעמאָראַליזאַציע, די הפֿקרות האָט טיף צעפֿרעסן די 
ייִדישע בורזשואַזע געזעלשאַפֿט. דער קאַריעריזם טאַנצט אַ שדים- 
טאַנץ, װאָס שטעלט זיך נישט אָפּ פֿאַר די מיאוסע מעשׂים. מסרן און 
לעקן די שטיוול פֿון פּריץ איז געװאָרן אַ טאָג-טעגלעכע דערשליינונג 
אין אַלע ייִדישע קהילות" 15, די אינדזלען פֿון מוטיקע און דערהוי" 
בענע מענטשן זײַנען אומעטום גאַנץ קליינע.. ,די ציװיליזאַציע 
בליט און דאָס ייַדישקייט װוערט חרובֿ* ?1, דערפֿאַר זײַנען בײַ אונדז 
אַזױ אָנגעלײגט יענע עדות פֿון קולטור-הונגער, װאָס זײַנען געקומען 
צום אויסדרוק אין פֿאַרמלחמהדיקן פּױלן אויף אַ רירנדיקן אופֿן, 
מיר האָבן געזוכט אַ טרייסט. מיר זוכן אַ טרייסט. מײַדן מיר אויס צן 
ריידן וועגן די פֿעלערן און ס'איז אונדז ליבער צו ריידן וועגן די 
מעלות... און עס זײַנען געווען װוּנדערלעכע לײַכטפּונקטן אין דעם 
ייִדישן לעבן אין פּױלן: געווען קרײיזן, װאָס האָבן זיך מקריבֿ געווען 
פֿאַר ייִדישע שולן. אין הונגער-יאָרן איז רעכט געווען, אַז אין ווילנע 
איז אַ ייִדישע ביבליאָטעק באַזוכט געװאָרן טעגלעך דורך ;בערך 220 
פּערזאָן (75390 מענער און 2590 פֿרױען): דער געדראַנג פֿון די לע- 
זער איז זייער גרויס און, אַזױ װי דער ליענזאַל נעמט-אַרײַן ניט מער 
וי 100 פּערזאָן, קומט-אויס די לעזער צו זיצן 2 אויף איין שטול, 
װאַרטן אויף דער ריי און אָפֿט מוז מען מיט גרויס צער שליסן אַפֿילו 
די טירן, צוליב מאַנגל אין פּלאַץ* ?:. ייַדישע קולטור בכלל און יידי- 
שע ליטעראַטור בפֿרט האָבן פֿאַרכּישופֿט, װוײַל אין איר האָט מען גע- 
קאָנט בעסער זען און גיכער דערשפּירן דאָס לעבן און זײַנע סכּנות 
וי אינעם לעבן גופֿא.., 


| 15 יעקב לעשטשינסקי -- אייִדישע זעלבשוץ", 1934, אין בוך ערב חורבן, 
ב"א 1951, " 117, 
= לויב ראַשקין -- די מענטשן פון גאַדלבאַזשיץ, װאַרשע 1935, בוך 1, 
זי 56, 
חײַקל לונסקי -- ,די שטראַשון-ביבליאָטעק", ווילנע, זאַמלבוך, ניו-יאָרק 
5, ז' 283, 
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קרײיצפֿאַרהער אין דער ייַדרישער פּאָעזיע 


די ייִדישע פּאָעזיע ערבֿ דער 2טער וועלטי-מלחמה מאַכט דעם 
אײַנדרוק פֿון אַ קרײצפֿאַרהער און קרײיצפֿײַער מיט דער צײַט, 

די ייִדישע געשיכטע פֿון אָט דער שױדערצײַט װעט מען טרעפֿ- 
לעכער קענען כאַראַקטעריזירן מיט פֿערזן פֿון ייִדיש"דיכטערס איידער 
מיט ציפֿערן, דאַטעס און פֿאַקטן. די פֿערזן ועלן אַװדאי מערער 
דורכדרינגען נישט בלויז הערצער, נאָר אויך די מוחות, 

אמת, שוין אין צווייטן יאָרצענדלינג נאָכן 2טן וועלטקריג איז 
שווער געווען צו פֿאַרשטײן, איבער הױפּט פֿאַרן יונגן דור, וי אַזױ אַן 
אַמעריקאַנער הויך אינטעלעקטועלער ייִדישער דיכטער האָט געקאָנט 
רעקאָמענדירן ייִדן -- ,צוריק צו די ד' אַמות* --- פֿאַרהאַקן די טיר 
פֿאַר דער וועלט און צוריקקערן זיך ;צום שטילן געטאָ-ליכט* 21, נאָך 
װייניקער רעאַל קלינגען די ווערטער פֿון דעם פּױליש-ייִדישן דיכטער 
נאָכן פּאָגראָם אין פּשיטיק, אין 1936 --- ;זאָלן זיי סטראַשען מיט 
מעסערס, זאָלן זיי שלאָגן און רויב! מיר'ן פֿאַרריכטן די טישן, מיר 
וועלן אַרײַנשטעלן די שויבן, איין מאָל און צוויי מאָל און דרײַ מאָל, 
ביז אין דעם לעצטן מאָל, דעם געגאַרטן -- מיר האָבן געדולד, מיר 
קענען װאַרטן* 22.. הײַנט קלינגען די דאָזיקע רייד אַזױ װײַט און 
אַזױ ,איבערגעטריבן". 

יאין אמתן אָבער זײַנען די דאָזיקע פֿערזן די װאָרהאַפֿטיקסטע 
רייד און עדות פֿון יענער שױידערצײַט -- פֿאַר דער געשיכטע. די 
דאָזיקע פּאָעטישע שורות געהערן צו די באַגלײיבטסטע דאָקומענטן, 
אָן וועלכע מ'וועט די ייִדישע געשיכטע נישט קענען שרײַבף אַפֿילו 
ווען זי רעגיסטרירן צײַטװײַליקע און פֿאַרבײַגײענדיקע עוטימתגען 
פֿון יחידים, שפּיגלען זײ אָפּ דעם ײִַדן און דאָס יִדנטום פֿון דער 
עפּאָכע. | 
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1 יעקב גלאַטשטײן --- קאַ גוטע נאַכט, װעלט!", אין דעם בוך, זי 243, 
2 משה שימעל -- ,עס קומען לויטערע טעג", ד"ז, זי 241 


מיכאל בורשטין 


ביי די טייכן צון מאזאוויע 


ראָמאַן 


1 ס'איז נאָך נישט אַזױ שלעכט 


שטיל איז אױפֿן זעלנערישן בית-עולם. 

צוישן שורות שטיינערנע טאָוולען ליגן אויסגעהוילענע היל- 
צערנע צלמים פֿאַרװאַקסן מיט שטעכיקע גראָזן. זיי וויקלען זיך 
אַרום די ברודער-קבֿרים אין משונהדיקע געפֿלעכטן, װאָס שרעקן 
פֿאַרבײַגײערס אין לבֿנהינעכט. עס רוען דאָ כאָכלעס, װײַסרוסישע 
פּױערים, אין איינעם מיט דיק בײַכיקע, געל װאָנסיקע פּרײַסן 
ייִדישע איידעמס פֿון אױיסגעװאַרעמטע היימען אין בשותּפֿותדיקע 
גריבער צוזאַמען מיט לוסטיקע יונגען פֿון װינער פּראַטער. דאָס 
גאַנצע זאַמדיקע בערגל איז פֿאַרזונקען אין טיפֿן שװײַגן. בלויז אין 
האַרבסט, ווען עס כאַפּן זיך אויף רײַסנדיקע ווינטן, װאַלגערן זיך 
אויף די אָפּגעשניטענע פֿעלדער אויסגעטריקנטע מענטשלעכע ביי- 
נער. פּוױערים קלײַבן זיי צונויף אין זעק, מאָלן אויף האַנטשטײנער 
און מיסטיקן מיט זיי די ערד. טייל מאָל פֿאַרפֿאָרט דאָ אַן אַלטע 
קאָטש. עס שטײַגט-אויס אַ דאַמע אין טרויער-קליידער. וייסן דע" 
מאָלט די סמאָלינער, אַז דאָס איז אַ פּאַראַליזירטע גרעפֿין געקומען 


באַװויינען איר איינציקן זון. 
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קעגנאיבער דעם זעלנערישן בית-עולם ציט זיך לענגויס דעם 
וועג דער סאָד פֿון דײַטשישן קאָלאָניסט װיטבראָט. אינעװייניק, אין 
סאָד, װוינט הערש לוסטיק פֿון סמאָלין. ער האָט חזקה איף דעם 
דאָזיקן סאָד פֿעליקע 1 אַכט און צװאַנציק יאָר. איצט, צום נײַעם 
זומער, זיצט ער און מאַכט צו רעכט די בויד. ס'איז אַ נעפּלדיקער, 
דושנער פֿאַרמיטאָג. פֿון די סטאַװן ? טראָגט זיך אַ פּלעטשערײַ פֿון 
ווילדע גענדז. אויף טרוקענע לאָנקעס פּאַשען זיך ייִדישע ציגן און 


? פולע, גאַנצע. --- ? אָזיערעס, פּאַרק-װאַסערן, 
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צופּן פֿאַראַיאָריקן גראָז. די פֿריש צעאַקערטע ערד שמעקט מיט 
װאַרעמען קו-מיסט. פֿון דער סמאָלינער זײַט, פֿון דער פּאַרעװער 
מיל, ציִען זיך אין דער הייסער זון פֿורלעך מעל. דער װײַסער 
שטויב זעצט זיך אָפּ ווייך און געדיכט איבער דעם פּלױט פֿון סאָד 
און מאַכט שווער דאָס אָטעמען. הערש לוסטיק גייט אַרום צוישן 
די נאַסע ראָװעס = שאָקלט-אָפּ די ביימער פֿון די ווערעם און שאַצט- 
אָפּ אױפֿן אויג דאָס אױפּס. באַרנעס און עפּל בליען שוין. די װײַס- 
ראָזע בלימעלעך, דאָס בליעכץ, בעט זיך צו זײַנע פֿיס און זאָגט- 
אָן שפֿע און גערעטעניש. מיד נאָך אַ גאַנצער נאַכט האַלטן שמירה 
אין סאָד, פֿאַלט ער אַנידער אונטער אַ באַרנעבױים און דרימלט- 
אײַן מיטן זיסן שלאָף, װאָס קומט נאָך אָפּגעטוענער אַרבעט. ווען 
ער כאַפּט זיך אויף, האַלט שוין די זון בײַם זעצן זיך. 

-- צײַט אַהײמצוגיין. די ייִדענע מוז איבערקלערן.. -- זאָגט 
הערש לוסטיק מיט אַ פֿאַרזאָרגט קול, | 

ער נעמט-אַראָפּ דעם כאַלאַט, װאָס הענגט וי אַ סטראַשידלעץ + 
צווישן די צװײַגן, װויקלט-אײַן אין אַ רויט טיכל אַ מענדל * אייער, 
פֿאַרשטעקט אונטערן אָרעם אַ יונג הענדל, אַן עוף אויף שבת. זאָל 
ראַצע, זײַן װײַב, אױפֿהערן זיך אַ מאָל צו קרימען און אױפֿנעמען 
אים מיט אַ ליכטיק פּנים,. | 

איידער װאָס-װוען איז ער שוין בײַ דער גרינער קרעטשמע. 
ער שפּאַנט מיטן לאַנגן שטעקן איבער די שמאָלע געסלעך אַ הו" 
כער, מיט אַן אָפּגעברענט, אָליוו פּנים, מיט שװאַרצע, לעבעדיקע 
אויגן אונטער צעשויבערטע, קשאַקעדיקע? ברעמען. די שװאַרץ- 
גרוילעכע באָרד איז געקרײַזלט אין לעקעלעך און לאָזט זיך געלאַסן 
אַראָפּ אויף דער ברוסט. ער גייט מיט געזעצטע, מיושבֿדיקע טריט, 
פֿון די אָפֿענע פֿענצטער טראָגט זיך אַ זויערלעכער ריח פֿון כאָרשטש 
און ראַזאָווע ? ברויט. די סמאָלינער קומען מיט דעם אויס אין די 


* גריבער, קאַנאַלן (אויף אָפּצוען װאַסער). -- * אָפּשרעקער, פאַרזעעניש, 
-- * פופצן. -- ? װי פאַרצװנײגטע, פאַרפּלאָנטערטע. -- ' שװאַרצברויט, 
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ספֿירה-טעג אָדער ווען מען דאַרף איבערװאַרטן אַ שװערע צײַט. 
פֿאַר די טירן זיצן אױיסגעצװאָגענע מיידלעך, שטריקערינס, װאָס 
אַרבעטן אויף האַנטשפּיזלען סוועטערס און בערעטן פֿאַר די גרויסע 
שטעט. | 
עס שמעקט מיט גרינס. פֿון די װײַס געקאַלכטע שטיבלעך 
טראָגט מען אַרױס ערדענע טעפּ זויערמילך מיט פֿריש געבאַקן 
ברויט פֿאַר די סמאָלינער באַרשטן-מאַכער-געזעלן, װאָס שטייען אָנ- 
געלענט בײַ די פּלױטן. טייל פֿון זיי קנאַקן באַניעקערן ?, אַנדערע 
שמועסן וועגן קױילנשטרײַק אין ענגלאַנד, וועגן כינע.. איינער, אַ 
יונג מיט אַ שװאַרצער גזשיווע, נעמט גרימפּלען אויף אַ מאַנדאָלי- 
נע. די מיידלעך האָרכן זיך צו מיט װײַבלעכער בענקשאַפֿט. פֿון היג- 
טער די אַקאַציע-ביימער טראָגט זיך אַ צוגעדושעט געלעכטער. ס'איז 
אַ זאָרגלאָזער װאַרעמער אָװונט, װאָס באַרױַקט דאָס געמיט. 
אָפּגערוקט פֿון אַנדערע, אַ זײַטיקער און אַ פֿרעמדער, שפּאַי 
צירט אויף דער לינקער זײַט גאַס גבֿריאל פּריווער. ער איז אָנגע- 
טאָן אין אַ לײַװנטענעם אָנצוג און טראָגט אַ שטרויענע הוט אױפֿן 
קאָפּ. אין דער האַנט האַלט ער א פּאָר צעקנייטשטע הענטשקעלעך. 
די סמאָלינער באַגרײַפֿן נישט, צו װאָס מען טראָגט הענטשקעלעך 
אין זומער. לעבן גבֿריאלן גייט מיט לײַכטע טריטעלעך גאָלדע, אַ 
הויכע ברונעטין. אירע שװאַרצע האָר זײַנען אַרומגענומען מיט אַ 
ברייטער, רויטער באַנד. גבֿריאל זעט-אויס אויף אַ יאָר פֿיר-פֿינף 
און דרײַסיק. ער האָט אַ לענגלעך, בראָנדז פּנים מיט אַ הויכן שטערן 
און טיף פֿאַרזעצטע, בלויע אויגן. ער קוקט פֿאַר זיך וי אַ מענטש, 
װאָס פֿילט זײַן אייגענעם ווערט און רעכנט זיך נישט מיט קיינעם, 
ער רעדט עפּעס, קלײַבט-צו ווערטער. אויף גאָלדעס טונקל פּנים 
פֿלאַטערט אַ צופֿרידענער שמייכל, זי פֿאַרשטײט אָבער גאָר נישט 
פֿון דעם אַלעם, װאָס גבֿריאל רעדט. זי ווייס נאָר איינס: גבֿריאל איז 
אירס אַ קוזין און אַ געענדיקטער דאָקטער. קיינער קאָן איר נישט 
פֿאָרהאַלטן, פֿאַר װאָס זי שפּאַצירט פֿראַנק און פֿרײַ מיט אַ יונגן 


* קערלעך, סעמעטשקעס. 
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מאַן איבער די סמאָלינער געסלעך. אַפֿילו דער זיידע אירער, ישׂרי 
אלטשע בלימעלעס, רעדט אויך גאָר נישט. דאָס װוויל קלינגעדיקע 
װאָרט קוזין באַהיט זי פֿון בייזע, מענטשלעכע צינגער. די סמאָלי- 
נער דרייען מיט די נעז, אַז זיי זעען גאָלדען שפּאַצירן מיט גבֿריאלן 
און שאָקלען ביטולדיק מיט די קעפּ. זיי ווייסן, אַז לאַנג װעט דאָס 
אַזױ נישט אָנהאַלטן. װאָרעם גבֿריאל פּריווער, דער דאָקטער אָן 
פּראַקטיק, איז געקומען קיין סמאָלין בלויז איבערזומערן. ער איז 
היימיש מיט אַלע, גבֿריאל. צום מיינסטן איז ער אױסגעקאָכט מיט 
הערש לוסטיקן. ער שטעלט זיך אַװעק מיט אים כאַפּן אַ שמועס. 

--- גוטנאָוונט, ר' הערש. ווען זאָל מען אַרוסקומען אין סאָד 
אַרײַן נאָך פֿלױמען? | 

הערש לוסטיק קוקט זיך אַרום איבערן געסל. פֿאַר די טירן 
זיצן יונגע לײַט און װײַלן די סמאָלינער שטריקערינס, װאָס פּונקט 
הײַנט, דאָנערשטיק, איז געווען זייער ,װיפּלאַטע??. דאָס יונגװאַרג 
איז אױפֿגערױמט. הערש לוסטיק טוט עס הנאה. ער טײַטלט מיט די 
פֿינגער און װאָרנט זיי, מיינענדיק אין איין וועגס גבֿריאלן, װאָס 
גייט מיט סטאַטעטשנע, אינטעליגענטישע טריט לעבן גאָלדען 

--- פֿלױמען? כ'זע דאָך, קינדער, אַז עץ האָט נישט קיין גע- 
דולד צו װאַרטן ביז יעשן ?: -צײַט, ווען די פֿלױמען װעלן צײַטיק 
ווערן. איר נאָגט דאָך שוין די פֿלױמען-בעקלעך. טוט'ס אַכטונג, 
ליבע קינדערלעך, נישט קרעקן זיך :1 מיט די קערלעך. | 

פֿאַלן אין זײַן זײַט הייסע, מיידלשע בליקן. געזעלן אין שװאַר- 
צע בליוזעס ווינקען זיך איבער, קוקן-נאָך לוסטיקן מיט ווילעריש 
מענערישע בליקן, ביז װאַנען ער ווערט פֿאַרשװונדן אין מאַרק, 

װאָס אַזױנס האָט געקאָנט פּאַסירן אין סמאָלין? אױפֿן פּלעצל, 
צווישן דער אַפּטײיק און דעם ראָטהױז, זאַמלען זיך קרענצלעך באַ- 
לעבאַטישע ייִדן. ריידן מיט אַ שעפּטש, קוקן זיך אַרום מיט חשד 
איבער אַלע זײַטן און שאָקלען מיט די קעפּ, וי וועגן אַן אָפּגערעדטע 


? אױסצאָלונג. --- ?1 האַרבסט. --- ?* שטיקן זיך, 
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זאַך. קעגנאיבער, לעבן דעם פּלומפ22, שטייט דער פּראָסטער עולם:; 
לייזער קורניק, דער עופֿות-:הענדלער מיט זײַן קאָמפּאַניע, װאָס 
מען רופֿט זיי אין סמאָלין ;חבֿרֹה נאָדל-קאָפּיטע-דראַטװע- בײַטש? 
זי שטייען, דרייסטע יונגען,. מיט פֿאַרריסענע קעפּ און ריידן הויך 
אױפֿן קול. לייזער קורניק, דער עלטסטער פֿון זיי, קײַט געלאַסן 
דאָס שפּיצל פֿון דעם שטרויענעם בערדל. ער הייבט מיט די פּלײ- 
צעס; | 
-- יעך האָב נישט קיין מורא., װאָס האָב יעך מורא צו האָבן? 
מײַנע מאַיאָנטקעס, װאָס מ'וועט בײַ מיר צונעמען? און ווידער וועגן 
אַ קלאַפּ, איז אויך נישט סכּנת-נפֿשות. מ'האָט געדינט אַ מאָל בײַ 
פֿאָניען און פֿאַרזוכט דעם טעם פֿון אַ נאַגײַקע?:. די װעלט גייט 
נישט אונטער פֿון אַ קלאַפי. 
בערטשיק שמאַטע און אַבֿרהמל ,;טריפֿענע יאַטקע* שטייען אָנ- 
געטאָן אין הויכע שטיוול,. די לעדערנע דאַשקעס גלאַנצן איבער די 
רויטע פּנימער, װאָס זײַנען אָנגעגאָסן מיט פֿרישקײט און גבֿורה, 
די הענט זײַנען טיף פֿאַררוקט אין די קעשענעס. אַבֿרהמל טריפֿענע 
יאַטקע האָט הײַנט געהאַט אַ טועכץ אין שעכטהויז איבער אַ װאָרט, 
װאָס ער האָט געלאָזט פֿאַלן, און פֿון דעם איז אַרױסגעקומען אַ גאַנץ 
עסק,.. איצט סווענדזשעט +: אים די צונג און ער קאָן נישט אײַנ- 
שטיין אויף אַן אָרט. אָבער בערטשיק שמאַטע איז בילכער. אַז 
מ'דאַרף ריידן, איז ער קודמער 5:, צוועטל, די שענסטע שטריקערין 
אין סמאָלין, שפּאַצירט איבערן טראָטואַר מיט אירע חבֿרטאָרינס 
הין-און-צוריק. ער לאָזט פֿון איר נישט אַראָפּ די אויגן, בערטשיק. . 
אַן אינעווייניקסטער כּוח צעטראָגט אים און ער פֿײַערט מענעריש. 
-- זאָלן זיי נאָר פּרוּוון, די אינדיקעס, מאַכן אַ גראַטשקע 15.. 
שמואל לויוויטשער, גאָלדעס טאַטע, דער סמאָלינער ראש- 
הקהל און גרויסער שניט-סוחר, זיצט אויף דער שװעל פֿון זײַן גע" 
וועלב מיט אַ צוקערל אין מױל און לייענט די צײַטונג. הינטער 


= װאַסער"פּאָמפּץ. -. 15 קאַנטשיק, -- *1בײַסט. ‏ -- 15 פרלער. -- 
5 געאײַל מיט אַ טומל, + 
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זײַנע פּלייצעס אָנגעשפּאַרט בײַ דער טיר, שטייט דאָס װײַב זײַנס, 
שבֿע, אַ שװאַרץ באַחנטע ייִדענע מיט אַ קליין באַטעמט מײַלעכל, 


די האָר פֿאַרנומען מיט אַ באַבלימלט טיכל. אירע מאַנדל-איגן 
בלאָנדזשען אומרויַקע איבערן מאַרק, טאָמער װעט זי אין דער טונ- 
קלקייט פֿאַרזען אַ קונה און איר שכנטע, אויך אַ שניט סוחרטע, 
וועט אים אױסכאַפּן. צווייטנס, וויל זי טאַקע וויסן, װוּ איז גאָלדע 
פֿאַרפֿאַלן געװאָרן מיטן קוזין. דעם קוזינס קומען קיין סמאָלין איז 
איר נישט ניחא, שבֿען. ס'איז צו גרויסאַרטיק פֿאַר איר אַ קוזין אַ 
דאָקטער. ני האָצע, ני פּלאָצע '1 דערמאָנט זיך אין דער משפּחה! 
ניין, דאָס האַרץ זאָגט איר אָן נישט קיין גוטס, שבֿען זי דאַרף 
נישט האָבן קיין קוזינען דאָקטױירים, 

שפּײַזהענדלערס און אײַזן-'סוחרים שטייען אײַנגעמעליקטע 
אין לופֿטיקע כאַלאַטלעך, פֿאַרשמירט מיט אייל און נאַפֿט, מידע פֿון 
שווערער אַרבעט און קורצן אָטעם, און בייגן-צו אַן אויער. שמואל 
לויוויטשער זאָטלט-אָן די ברילן, װאָס גליטשן זיך אים איבער דער 
לאַנגער, קאַנטיק פֿאַרענדיקטער נאָז, און לייענט בקול רם די באַ- 
שרײַבונג פֿון דעם, װאָס ס'איז פֿאָרגעקומען אין צינצימין. ייִדן 
האַלטן די קעפּ אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד, האָרכן און שװײַגן 
ס'זײַנען ספֿירה-טעג. מען ציילט שוין דעם זיבעצנטן עומר און אַ 
טרויער הענגט איבער סמאָלין, 

ישׂראלטשע בלימעלעס, שמואלס שווער, אַ הויכער, ברײטפּלײ- 
ציקער זקן מיט אַ שטערן געפֿאַלדעװעט, װי אַ מאַגלברעט 5 מיט 
קײַלעכדיקע, שװאַכע אויגן --- אַמאָל אַ גרויסער אײַנרײַסער, הײַנט 
אַרבעט ער בלויז אויף עולם:הבא -- האָרכט די נײַסן מיט גרויס 
באַנומענקײט. זײַנע דאַרע, שטעקלדיקע פֿינגער ציטערן. ער פֿאַר- 
גלאָצט די פֿאַראָפּיעיעטע ?1 אויגן און קרעכצט הייזעריק; 
| -- אײ, פֿאָטער אין הימל, טאַטע דערבאַרעמדיקער, האָב 


2 פּלוצעם, מיצקע דערינען. -- *אַלטע פאָרעם פון פּרעסן צװישן 
װאָליקעס. -- * פאַרגאָסענע װי מיט מאַטעריע, 
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רחמנות אויף דײַן ביסל ייַדן, װאָרעם זיי ווערן צו שאַנד און צו 
שפּאָט. ס'איז ניידש"ט ג-ודט. ס'אַ.. מי-אוסע מעשׂה. עס גרייכט 
שוין אַזױ װײַט' -- קניפּט ער אױף די רויטע פֿאַטשײלע אױפֿן 
האַלדז. 

גרונם ,מײַנע צרות", ישׂראלטשעס צוויי און דרײַסיק יעריקער 
איידעם, װאָס האָט שוין געהאַט אַלערלײ מסחרים און צום סוף גע" 
בליבן בײַ אַ װײַב מיט זעקס קינדער און אַ צעבראָכן קאַשע-מילכל, 
שטייט אַ בלאַסער מיט אַ גלאַטיקער גאָמבע, אין גאַנצן אָן האָר. 
אויף זײַן אײַנגעפֿאַלן פּנים צעלייגט זיך אַ זויערע מינע גלײַך שיפֿן 
װאָלטן אים אונטערגעגאַנגען. יעדעס װאָרט זײַנס פֿאַלט צוישן דער 
מחנה ייִדן, װי אַ שטיין אין שװאַרצן װאַסער אַרײַן. 

--- שלעכט, ייִדן, שלעכט. מען דאַרף נעמען די פֿאַרמעגנס -- 
קוקט ער זיך אַרום איבער זײַנע זעקס קינדערלעך, װאָס לױפֿן באָר- 
וועסע איבערן מאַרק --- און אַװעק, װוּ די אויגן טראָגן. אויף װאָס 
װאַרט מען נאָך? 

הערש לוסטיק קומט-אָן פֿון סאָד. ער שנײַדט זיך אַרײַן אין מאַרק 
מיט זײַן הויכער פֿיגור,. וי אַ פֿױגל, װאָס לאָזט זיך שיף און 
דרייסט אַראָפּ פֿון דער נעסט. ער קלאַפּט פֿרײלעך מיטן שטעקן אי- 
בער דעם שטיינערנעם ברוק, וויגט מיטן לאַנגן קאָפּ. אַ חוזק-שמייכל 
שוועבט איבער זײַן שװאַרץ גרוילעכער באָרד, 

--- זעט'ס נאָר ,מײַנע צרות", װוי דאָס קראַקעט, וי דאָס יאָגט- 
אָן אַ מורא אויף מענטשן. ס'איז נאָך נישט אַזױ שלעכט מיט ייִדןי 


די פֿאַרזאָרגטע פּנימער ווערן אויף אַ מינוט ליכטיקער. ס'איז 
טאַקע אפֿשר בלויז אַ פֿאַרבלענדעניש, אַן אונטערגאַנג אַזעלכער. 
לאַנג װעט דאָס נישט אָנהאַלטן. אָבער שמואל לויוויטשער מאַכט 
זי ווידער קאַליע דאָס געמיט. ער איז ראש-הקהל און שטאָט-גבֿיר. 
זײַן דעה האָט עפּעס אַ ווערט. 


-- ר' הערש! --- זאָגט ער מיט תּקיפֿות, װײַל ער האָט בטבֿע 
פֿײַנט, ווען מען שטעלט זיך אים אַנטקעגן -- ס'שטייט דאָך אָבער 
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פֿאָרט אין בלאַט... לייענט, װאָס ס'איז געווען אין באָזשע װאָליע 
אױפֿן יאַריד, 

צוויי לאַנגע צונױפֿגעקװעטשטע פֿינגער, הערש לוסטיקס, פֿאַר- 
קריכן אין ישׂראלטשע בלימעלעס אָפֿענער טאַבאַק"פּושקע, וי אַ האָן 
אין אַ פֿרעמדער שטײַג. ער שטויבט-אָפּ די באָרד. 

--- פֿאַר װאָס פֿאַרשטײט עץ נישט, מײַנע ליבע לײַט? די װאָס 
שרײיַבן אין די בלעטער זײַנען דאָך אויכעט ייִדן װאָס דאַרפֿן האָבן 
פּרנסה. װאָס מער צרות אויף ייַדן, אַלץ מער בלעטער לייענט מען. 

בײַ גרונם ,מײַנע צרות" קלאַפּט איין צאָן אין אַנדערן. ער כאַפּט- 
אָן לוסטיקן פֿאַרן לאַץ. 


-- אָבער ר' הערש, מ'שלאָגט צי מ'שלאָגט נישט? דערויף זאָלט 
איר מיר ענטפֿערן, אָן אויסריידעלעךי.. 


הערש מרוזשעס מיט די אויגן: 


--- מישלאָגט נאָך נישט אַזױ שטאַרק. צווישן אונדז גערעדט, ווען 
האָט מען נישט געשלאָגן? אַ מאָל װייניקער, אַ מאָל מער. ס'גלײַכט 
זיך אויס... כ'וועל ענק זאָגן די ריינע ;װאָרעד" ?2, ייִדן זײַנען ווערט 
קלעפּ. װאָס דאַרפֿט איר מער, מיך אַליין סווענדזשען טייל מאָל די 
הענט. כ'מיין טאַקע אײַך, ר' שמואל, איר זײַט דאָך עפּעס, װי זאָגט 
מען דאָס, אונדזער פֿירשפּרעכער. אוי, װאָלט איך אײַך אַראָפּגעלאָזט 
די מכנסים און אַרײַנגעצײלט אַ נײַן און דרײַסיק שמיצלעך! ייִדן -- 
קרעכצט ער, ר' שמואל -- איז שלעכט. ייִדן איז ביטער, צי װועט ער 
אָבער אַראָפּלאָזן צען גראָשן פֿון אַרשין סחורה דעם געמיינעם מאַן? 
אָדער ער האָט גענומען, דער אייגענער ר' שמואל און געלאָזט פֿאַר" 
מאַכן דעם הכנסת-אורחים, אָפּצושפּאָרן פֿאַר דער קהילה נאָך אַ צויי 
מאות אַ יאָר. גוט, װאָס עס איז דאָ אין סמאָלין אַ הערש סעדער, װאָס 
האָט אַ קאַמער מיט שטרוי, אַנישט -- װאָלטן די מדינה- גייערס גע- 
מוזט שלאָפֿן מיט װײַב-און-קינד אונטערן פֿרײַען הימל. פֿרעגט שוין 


0 װאָרהייט, אמת, 
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גאָר נישט: ייִדן זײַנען אַ שיין אומהלע... צעלאָזט זיי נאָר די הענט, 
וועט עץ זען, װאָס זי קאָנען.. 

גרונם ,מײַנע צרות" וויל נישט אָפּטרעטן, די גאַנצע זויערקייט 
פֿון די פֿינצטערע טעג ליגט אױסגעגאָסן אויף זײַן פּנים. די אויגן 
זשעדנע נאָך דעם שלעכטן, זעען בילדער, װאָס קיינער זעט זיי נישט, 
דאָס שלעכטס האַלט אין איין װאַקסן. די פֿאַנטאַזיע שפּילט אים צו 
און גרונם קאָן זי שוין נישט דעריאָגן און אָפּשטעלן.. | 

-- לאַנג לעבן זאָלט איר, ר' הערש! געזונט און שטאַרק זאָלט 

איר מיר זײַן, ר' הערש! װאָס װאָלט איר געטאָן, ר' הערש, ווען איר 
גייט אַזױ ערגעץ און עס באַפֿאַלט אײַך אַ מחנה לאָבוזעס מיט שטע- 
קנס, מיט דרענגער, מיט קלאָניצעס, מיט נאָך אַזױנס. וי הייסט עס 
דאָרטן... האַ, װאָס װאָלט איר געטאָן? אויך געוויצלט זיך? 

גרונמס אויגן גליִען מיט קרענקלעכער שרעק, גלײַך די גאַנצע 
אויסגעטראַכטע מחנה װאָלט שוין געשטאַנען פֿאַר זײַנע אויגן. אָבער 
הערש לוסטיק װערט נישט נתפּעל. זײַנע קשאַקישע, צעשויבערטע 
ברעמען הייבן זיך און לאָזן זיך אַראָפּ װי גאָר נישט, 

--- װאָס כ'װאָלט געטאָן? לאָז ענק 21 דאַכטן, ייִדן, אַז כ'האָב שוין 
געטאָן. דאָס קליינע בײַלעכל, דאָ אױפֿן שטערן, איז מיר אױפֿגעלאָפֿן 
מיט אַ שעה צוריק. 

דאָס רעדל וערט ענגער. הערש לוסטיק שטייט אין דער מיט 
און עולם באַקוקט דעם בלויען צייכן זײַנעם איבער דער שלייף 
גרונם ,מײַנע צרות" רוקט זיך אָפּ מיט דרך-ארץ. אַלע שפּיצן-אויף 
מויל און אויערן. הערש לוסטיק דערציילט: 

-- מײַן זיידע, ניסן דער באָזשע:װאָליער קרעטשמער, אונדז 
אַלעמען צו לענגערע יאָר, האָט דרײַ מאָל אין װאָך געקראָגן געשמיסן 
פֿון פּריץ און שאַ, שטיל, פֿאַרביסן מיט אַ פֿערטל קעלבערנס, אויס- 
געטרונקען אַ קװואַרטירעלע אָקעװויט און װײַטער געפֿירט דעם פּריצס 
געשעפֿטן,.. נישט געווען דעמאָלט קיין צײַטונג-בלעטער, האָט ער 


+ זאָל אײַך, 
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אַלץ געקאָנט פֿאַר ליב נעמען שטילערהייט... הײַנט איז אַן אַנדערע 
צײַט. טאָמער האַקט מען עמעצן אויס אַ פּאָר אַלטע פֿאַרפֿױלטע ציין... 
צי מ'רײַסט-אַראָפּ דעם געלאַטעטן שינדלדאַך, װאָס מ'דאַרף אים סיי 
וי אַראָפּרײַסן,,. איז עק װעלט!.. אָבער אויס קרעטשמער הײַנט, טאָ 
איז אויס פּריצים,., כ'גיי מיר אַזױ אַרױס פֿון סאָד און פֿאַרנעם זיך 
אױפֿן לויוויטשער וועג. דער דײַטש װיטבראָדט שרײַט מיר נאָך; 
;פּאַסן זי אַוף, הער לוסטיק, אין דיזעם דאָרפֿע זינד שלעגער דאַ!"... 
ענטפֿער איך אים גאָר נישט, דעם דײַטש, גיי װײַטער מײַן וועג און 
טראַכט בײַ זיך: איך אַליין ווייס װוער דער שלעגער איז, דער אמתער 
שלעגער, דער גרעסטער המן, דער עלטסטער פֿון אַלע שלעגערס, 
װאָס האָט אָנגעמאַכט דאָס גאַנצע פֿײַער. כ'קום-אַרױס אױפֿן שאָסײ, 
לעבן דער נײַער, געמויערטער שקאָלע 22, אַזױ גיבן זיך אַ לאָז" 
אַרױס אַ מחנה צעיאַכמערטע?? יונגען אױפֿן הויף און נעמען זיך 
! אַרומשלאָגן, וי זיי דערזעען מיך, הייבן זיי אָן צילעווען מיט שטיי 
נער פֿון הינטערן פּלױט גלאַט אַזױ, צוליב הנאה... טראַכט איך מיר; 
עץ האָט געטראָפֿן דאָס אָרט. כ'הייב-אויף דעם שטעקן און לאָז זיך 
אַרײַן דורכן טירל אין הויף צו דער חבֿרה. דערלאַנג איינעם אַ 
גלעט איבערן געזעס, אַ צווייטן, אַזױ זיך געלאַסן, אַז ס'זאָל נישט 
וויי טאָן. זיי ווערן צעטומלט און מאַכן אַ ויבֿרח. פֿױל איך זיך נישט 
און גיי זיי נאָך גלײַך אין שקאָלע אַרײַן צו די לערערס. דאָס בלוט 
אױפֿן פּנים רינט. נישט אָפּגעװישט. עשׂו, מוזט איר וויסן אין אַ 
שלעגער, אָבער אַז ער דערזעט בלוט, װוערט ער צעחושט. הקיצור, 
איך זאָג זיי אַרײַן, די לערערס. איר ווייסט נישט, זאָג איך, וי אַזױ 
צו לערנען די תּלמידים אײַערע, די תּנא-באַרטעקס 24 דרך-ארץי! 

-- וי אוטשיטשעלע 12 -- זאָג איך --- איר לערנט דאָך טשע- 


לאַקעס, קעלבער! זעט: זיי זײַנען באַפֿאַלן אַן אָרנטלעכן ייִדן און 
געמאַכט אים אַ בײַל אױפֿן שטערן. אַזױ פֿײַנערט איר זיי אויס? איר 


2 שול, -- *2 צעקאָכט, --- 24 (שפּאָטיש) אַנשטאָט תנא ברא (געלערנט) 
גאָר באַרטעק (אַ כלאַפּ), -- 25 לערערס, 
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זײַט דאָך עפּעס איידעלע פּאַנעס מיט האָנער ?2.. שמייכלען זיי. די 
לערערס, לעקישעװאַטע. זײַנען מיך מכבד מיט פּאַפּיראָסן, גיבן 
װאַסער אָפּצוואַשן די ראַנע ??, מוחל, זאָג איך, זעט בעסער אַז 
חבֿרה יונגען זאָלן נישט בײַסן. רופֿט זיך אָן דער פֿירער זייערער, 
דער קעראָװניק 55 : 

-- אָט אַ קלוגער ייַד און נישט קיין פּחדף דו געפֿעלסט מיר, 
יאַנקל. קאָנסט אפֿשר שפּילן אויף צימבלען? 

--- דו פֿאַררײד מיר נאָר נישט די צייף -- ענטפֿער איך -- 
איך הייס נישט יאַנקל, נאָר הערש, און בין נישט קיין קלעזמער, 
נאָר אַ סעדער. דו נעם בעסער אױפֿן צימבל דײַנע תּלמידים, 

גיט ער, דער קעראָװניק, אַ פֿײַף און הייסט אַרײַנרופֿן די קון- 
דייסים, שטעלט זיי אויס אין איין שורה, איך זאָל דערקענען די 
שלעגערס, פֿרעגט שוין בעסער נישט. כ'בין זיי נישט מקנא די 
קרױיטקעפּלעך. נאָך אַ מאָל װעלן זיי שוין מיך מײַדן און אַנטלױפֿן 
ווו דער שװאַרצער פֿעפֿער װאַקסט. 

--- ס'מוז זײַן שפּעט, ייִדן. די ייַדענע מײַנע, דאָס שווערע געמיט, 
קאָן זיך אויף מיר נישט דערװאַרטן, אַזױ, אַזױ, גרונם: מ'האָט שוין 
געשלאָגן אויך,. איך זאָג ענק: ס'איז שוין נאָך אַלעמען.. מ'האָט 
אויסגעשאָסן דאָס לעצטע ביסל פּולוער. די װאָס קרעכצן און קראַקען 
זײַנען ערגער פֿון די שלעגערס... גרונם, נעם עס דיר גוט אין זינען 
אַרײַן. גייטס אַהיים, ייִדן, לייגטס' ענק שלאָפֿן, װעט עס אײַך אַרי- 
בערגיין... אויף יעדער זאַך קומט איר צײַט, װאָרעם וי שטייט עס 
דאָרט, אין פּסוק? והארץ לעולם עומדת.. 

ער נעמט דעם שטעקן און לאָזט זיך גיין מיט האָפֿערדיקע טריט, 
אַ הויכער, אַ לוסטיקער, צו דעם קרענצל מענטשן, װאָס שטייט מיט 
לייזער קורניק נעבן דער פּלומפּ, 


6 האַרן מיט חשיבות. -- ?7 װוּנד. -- 2 פירער. 
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2 גאָלדעס זאָרגן 


אַז עס ווערט גוט טונקל, דער עולם צעגייט זיך אויף וועטשערע 
און דער מאַרק איז ליידיק, קומט גאָלדע אַרױס פֿאַר דער טיר, זי 
איז הויך, גאָלדע, און געראָט אין גאַנצן אַרײַן אין דער מאַמע שבֿע, 
נאָר אויגן האָט זי בלויע, שמואל לויוויטשעס אויגן, דאָס מילדע פּנים, 
אַרומגענומען מיט געדיכטע פּאַסמעס האָר, איז באַשאָטן מיט דראָב- 
נע קרעצעלעך. 

--- הייס בלוט.. --- זאָגט די מאַמע שבֿע -- מיר צו אַכצן יאָר 
איז אויך דאָס בלוט קאַליע געװאָרן, 

די לאָדנס זײַנען פֿאַרמאַכט. טמאָלין דרימלט-אײַן פּאַמעלעך. 
בלויז אין דער אַפּטייק בלישטשעט אַן עלעקטריש לעמפּל מיט אַ 
טונקל, אײַנשלעפֿנדיק ליכט. הינטער דער שטאָט רוישט די מיל; 
ציק, ציק, ציק, ציק. 

ס'איז שוין גוט שפּעט, גאָלדעס בליקן בלאַנדזשען פֿאַרבענקטע 
איבערן פֿינצטערן מאַרק. טאָמער װײַזט זיך ערגעץ װוּ אַ חבֿרטאָרין. 
זי פֿילט אַ שטאַרקע באַדערפֿעניש איבערצושמועסן דאָס, װאָס גבֿריאל 
פּריווער, דער דאָקטער, איר קווין, האָט גערעדט דאָרטן בײַ דער 
גרינער קרעטשמע,. פֿון אַלע זײַנע רייד איז איר געבליבן אַ יאַריד 
אין מוח. קיינעם זעט מען נישט. גאָלדע ווערט אין כּעס אױפֿן קוזין 
פֿאַר זײַן שיין ריידן, אויף באַלטשע, דעם רבֿס טאָכטער, װאָס האָט 
זיך פֿאַרמאַכט מיט אירע ביכער אין דער װײַבערשול און טײַטשט 
זיך אויס חלומות, אויף דער שטאָלצער רוזשקע, בער פֿײַטאַלאָװי- 
טשעס, דעם סמאָלינער דיסקאָנטערס טאָכטער, װאָס שפּילט פּיאַנע 
בײַ אַ ליכט. אין טויער, קעגנאיבער דער שול, לאָדעװעט לייזער 
קורניק עופֿות אַװעקצופֿירן בײַ נאַכט קיין װואַרשע. אַבֿרהמל טריפֿענע 
יאַטקע פֿירט אַ בהמה אין שעכטהויז אַרײַן און קוקט זיך אַרום איבער 
אַלע זײַטן. חנא בעקער שטייט פֿאַר דער טיר פֿון זײַן בעקערלל אַרומ- 
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גענומען מיט אַ װײַסן זאַק און סדרט-אויס די ברויטלעך מיט די זע- 
מעלעך, זיי זאָלן שפּאָר יערן אויף דער קילער לופֿט. דער בירגער" 
מײַסטער, מיט אַ שװאַרצן באַנד אױפֿן אָרעם -- דאָס טרויערט ער 
נאָך זײַן יונג װייַב -- גייט אַהיים שלאָפֿן אין זײַן ליידיקן הויז. ער 
שטעלט זיך אָפּ בײַ די רויע ברויטלעך, קלאַפּט בייז מיטן שטעקעלע 
אין שטיינערנעם ברוק, דראָעט חנאן מיטן פֿינגער, אַז ער װעט צו 
אים שיקן אַ סאַניטאַרע קאָמיסיע, און גייט װוײַטער, אַן אײַנגעבויגע- 
נער, מיטן שװאַרצן באַנד אױפֿן אָרעם. גאָלדע קוקט זיך אַרום אי" 
בערן מאַרק, הילצערנע הײַזער שטייען מיט קוימענס, וי אײַנגע- 
שפּאַרטע ציגן, אויסגעשטעלט אַרום דעם מאַגיסטראַט, און ווערן צע- 
רונען אין זײַנע שאָטנס, אַ ליאַדע מינוט װעט דער מאַגיסטראַט זיך 
צעבריקעווען און צעטרעטן די הײַזקעס. די װוענט װעלן פּלאַצן, די 
דעכער אײַנפֿאַלן און באַגראָבן אונטער זיך לעבעדיקע מענטשן. 

פֿון אַלע הײַזער איז בלויז דער רעסטאָראַן פֿון דײַטש שולץ זי" 
כער בײַ זיך. ער שטייט חוצפּהדיק מיט אַ פֿאַרריסענעם געלן פֿראָנט, 
אינעװוייניק סקריפּעט אַ הייזעריקער פּאַטעפֿאָן און שפּילט-אויס אַ 
נײַעם שלאָגער 25, װאָס שולץ האָט געלאָזט ברענגען פֿון דײַטשלאַנד, 
פֿון אַלקערל בײַם שניטגעוועלב הערט זיך שבֿעס קול: 

-- גאָלדע, גאָלדע, צײַט שלאָפֿן גיין. נעם-אַרײַן אַ קובל 50 װאַ- 
סער! 

גאָלדע שפּאַצירט זיך דורך דאָס לעצטע מאָל איבערן מאַרק מיטן 
עמער צו דעם פּלומפּ, הערש לוסטיק מיט זײַן װײַב, ראַצע ;שווער 
געמיט", קומען איר אַנטקעגן. זי טראָגן אַ קויש צוגעדעקט מיט היי, 

-- נאַ, לייזער -- זאָגט הערש לוסטיק צו קורניקן -- די ערשטע 
קאַרשן דאָס יאָר. שקלאַנקעס :+! שטעל עס אָפּ צום מעקלער מײַנעם 
אין װאַרשע, אין מיראָווסקע געסל. 

ער דערזעט גאָלדען בײַ דעם פּלומפּ און מעסט זי אָפּ מיט אַ 
שאַרפֿן בליק: 

-- האַ גאָלדעלע, אַזױ שפּעט נאָך װאַסער. כ'האָב געזען, גאָל- 





?אַ לידל װאָס האָט אַ גרויסן דערפאָלג. -- "* עמער, -- -* טייגלעזער, 


== 
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דעלע, װוּ דו ביסט געגאַנגען, מיט וועמען דו ביסט געגאַנגען פֿאַר 
נאַכט. כ'וועל דיר צושטעלן אַ בענקעלע בײַם זיידן. ישׂראלטשע 
בלימעלעס אייניקל! נע, נע, ווער װאָלט זיך דאָס רעכטן?= איף 
אַזאַ זאַך! 

גאָלדע פּאָמפּעװעט מיט אימפּעט דאָס װאַסער. דאָס װאַסער 
גיסט זיך ראַשיק, זי כאַפּט דעם עמער און לױפֿט האַסטיק איבערן 
פֿינצטערן מאַרק. עס דאַכט זיך איר, אַז מען יאָגט זי נאָך, זי 
פֿאַלט-אַרײַן אין איר אַלקערל, טוט-אויס דעם סטאַניק:: און באַ- 
טראַכט דאָס װײַסע לײַב בײַם שפּיגל. ס'איז ריין, אין גאַנצן אָן 
קרעצלעך, גבֿריאל מיינט אַװדאי, אַז אויב זי האָט אַ פּאָר פּריש" 
טשיקעס אױפֿן פּנים, מוז שוין דאָס לײַב אויך אַזי זײַן, ניין, זי 
װעט אים אױפֿװײַזן, אַז ער האָט אַ טעות. אָבער וי אַזױ? װוי אַזױ 
קאָן זי אים אױפֿװײַזן, אַז זי האָט אַ װײַס לײַב? גאָלדע איז אין 
פֿאַרלעגנהײט. זי צעלאָזט אירע האָר, פֿאַרלעשט דאָס ליכט און 
דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע. 


3 גבריאל בענקט נאָך משפּחה 


װאָס טוט גבֿריאל פּריװוער, דער דאָקטער אָן פּראַקטיק, אין 
סמאָלין? הערש לוסטיק וייסט נישט פֿון קיין חכמות, אַז מען 
פֿרעגט אים, ענטפֿערט ער: 

--- גבֿריאל פּריווער איז געקומען טאָן אַ שידוך. עס קאָן 
זיך מאַכן, אַז מ'זאָל אים דאַרפֿן האָבן אויך. ביז איצט איז גענוג 
געווען לינע פֿעלדשער. געשטעלט באַנקעס, פּיאַווקעס און געשפּילט 
אויף אַ פֿידעלע. הײַנט אָבער, אַז מ'האָט אױפֿגעשטעלט אַ פּאַרעװע 
מיל מיט עלעקטרי, זײַנען די מענטשן געװאָרן אויסגעאיידלט 
און דאַרפֿן האָבן אַ דאָקטער. אין װאַרשע װאַלגערט זיך אַזױנס 
אַרום װוי מיסט, אָבער פֿאַר סמאָלין אין עס אַ נאָװוינע. 


2 דערװאַרטן, -- ** ברוסטהאַלטער, 
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אַזױי טײַטשט-אויס הערש לוסטיק גבֿריאלס אױפֿהאַלטן זיך 
אין סמאָלין, אָבער, װאָס איז נאָסטאַלגיע, דאָס וייס ער נישט, 
וי קומט אַזאַ ייד װי הערש לוסטיק דאָס צו וויסן? אַז גבֿריאלס 
חבֿרים אין דער גרויסער שטאָט (די עסטעטיזירנדיקע, אויסגע- 
װאָרצלטע מענטשן) ווייסן דאָס נישט. דאָס דאַרף מען פֿילן. זיצן 
יענע אין די קאַפֿעען, אין רויך פֿון ציגאַרן, מיט מינעס פֿון אִפּ- 
שפּעטערס און טענהן: אויס קליין-מאַזורקע, אויס באָזשע:װאָליע, 
אויס סמאָלין, ריידן --- װי בלינדע פֿון קאָלירן. ער װעט זיי װײַזן 
אויס סמאָלין!. 

נאָך צוועלף יאָר אַרומװאַלגערן זיך אין דער גרויסער שטאָט, 
האָט גבֿריאל פּריווער גענומען זײַן האַרט קישן, פֿאַרפּאַקט דעם 
דאָקטער-דיפּלאָם אין דער לײַוװונטענער װאַליזע און צוריקגעקומען 
קיין סמאָלין,. דאָ האָט ער געטראָפֿן אַ גרויען פֿעטער, ישׂראלטשע 
בלימעלעס, אַ קוזינע שבֿע, װאָס האָט אַ שניטקראָם און אַ מאַן 
דעם סמאָלינער ראש-הקהל, די אַנדערע קוזינע, כאַשע, איז בלינד 
אויף איין אויג און דער מאַן אירער הייסט גרונם {;מײַנע צרות. 
ער האָט אַ פֿאַרזשאַװערט האַנטמילכל אויף קאַשע און זעקס 
קינדער. איצט דאַרף מען נאָך צורעכענען גאָלדען, שבֿעס טאָכטער, 

צוועלף יאָר האָט גבֿריאל געלעבט אין אַקאַדעמישע הײַזער, 
געגעסן אין סטודענטן-קיכן. ביבליאָטעקן, קאָנדיציעס, קלובן, בע- 
לער, סטודענטינס. אַ מאָל האָט ער זיך אויסגעקליבן אַ פֿרײַנדין, 
אַן אַנדערש מאָל האָט מען אים אויסגעקליבן, אַלץ איז אַריבער 
װי אַ חלום אין אַ זומערנאַכט. איצט איז ער אַן אַרבעטסלאָזער 
דאָקטער, װאָס איז געקומען צו משפּחה. בײַ נאַכט שטעלט מען פֿאַר 
אים אַװעק אַ שיסל מיט אַ שעפּ אויף נעגל-װאַסער. אין דער פֿרי 
שיקט דער פֿעטער ישׂראלטשע בלימעלעס אַרײַן צוויי פּאָר תּפֿילין; 
רשיס און רבינו תּמס. ער קאָן זיך אױסקלײַבן, וועלכע ער וויל, 
גבֿריאל נעמט די געוויינלעכע תּפֿילין, (אַזױ פֿאַרלאַנגט דעם פֿעטער 
ישׂראלטשע בלימעלעס שטוב), שבת אַן עליה אין שול, אַ וייכער 
שלום עליכם פֿון רבֿ. פֿון אַלע זײַטן פֿאַלן דרך-ארץ-בליקן. אי ער 
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איז דאָקטער,. אי ישׂראלטשע בלימעלעס משפּחה, דאָס משפּחה- 
געפֿיל, װאָס איז בי גבֿריאלן געווען שוין אײַנגעשלאָפֿן, האָט אױיפֿ- 
געטאַיעט אונטער דער סמאָלינער זון. ער זאַפּט אין זיך אײַן די 
פֿאַמיליאַרישקײט. אַ גאַנצן טאָג האַלט ער אין איין אָפּשטאַטן 
וויזיטן, 

אַ וויזיט בײַ דער קוזינע שבֿע. אירע ווערטער האָבן אין זיך 
דעם מוזיקאַלישן ריטעם פֿון גאַנצע דורות מאַמעס. ווען ער שעמט 
זיך נישט, װאָלט ער זיך צוגעטוליעט צו איר ברייט, מוטערלעך 
פֿאַרטעך. שבֿע זיפֿצט כּסדר, 

--- פּלאָצק איז אַ שטאָט. כ'זאָל נאָר פּטור וערן פֿון סמאָלין 
און צוריק װווינען אין פּלאָצק, כ'וויל דאָרטן בעסער זײַן בײַ נאַכט 
איידער דאָ, אין דעם העק, בײַ טאָג, 

פֿאַרשטײט נישט גבֿריאל, פֿאַר װאָס שבֿע װאַרפֿט אַזאַ אומחן 
אויף סמאָלין. ער פֿילט זיך אין סמאָלין זייער גוט. ערגער איז 
ווען ער קומט צו דער קוינע כאַשע. דאָ וערט אָפּגעװישט די 
גאַנצע היגיענע, װאָס גבֿריאל האָט געלערנט אױיף אַ הונגעריקן 
מאָגן. פֿון יענער צײַט, ווען ער האָט גענעכטיקט אויף די װאָקזאַלן, 
דער רויך שטשיפּיעט!: אים אין האַלדז. כאַשעס היזעריק קול 
רײַסט זיך אויף די קינדער. גרונם האַלט אין איין פּלאַנעװען: זאָל 
ער מאַרינירן אייער, טריקענען שװאָמען, צי גאָר צוריק נעמען 
זיך מאָלן קאַשע אױפֿן פֿאַרזשאַװערטן האַנט-מילעכל, ווען ס'איז 
דאָ אין סמאָלין אַ פּאַרעװע מיל, װאָס לייגט:אַװעק די האַנט- 
מילעכלעךי.. 

ער האָט אַ סך זאַכן צו לערנען אין סמאָלין, גבֿריאל, די פֿינף 
און זיבעציק יאָר פֿון פֿעטער ישׂראלטשע בלימעלעס זאָגן אים זייער 
פֿיל, און דער רבֿ, װאָס קומט-אָפּ מיט אַן אוגערקע און אַ שטיקל 
שװאַרץ ברויט (די קאָמאָדע איז פֿאַרלײגט מיט פֿופֿצן הונדערט 
העפֿטן, געשריבענע חיבורים) איז אויך אַ רעטעניש. דעם רבֿס 


** בײַסט, דראַפּעט, קראַצט, 
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טאָכטער, באַלטשע, האָט קנייטשן אױפֿן יונגן שטערן און קאָן פֿון 
אויסנװוייניק גאַנץ פֿרױדן. זי ווייסט אָבער נישט וי אַזױ זיך אומ- 
צוגיין מיט דעם פּסיכאָאַנאַליז, איצט קומט נאָך צו דאָס װוּנדער- 
לעכע פּאַרפֿאָלק פֿון סעדער-הײפֿל, אים רופֿט מען הערש לוסטיק 
און זײַן װײַב הייסט ראַצע ,שווער געמיט". װי קלוג עס זײַנען די 
סמאָלינער! זיי ווייסן נישט פֿון קאָמפּלעקסן, ;שווער געמיט", גרונם 
,מײַנע צרות", און פּטור. אים, גבֿריאלן, רופֿט הערש לוסטיק בײַם 
נאָמען. 

--- גוט מאָרגן, דאָקטער גבֿריאל. איר זענט בלויז רופֿא. איך 
בין סעדער, שנײַדער, זאָג תּהילים און האָב נישט קיין קינדער. 
כ'בין כּהן, לוי און סטאַנגרעט 35. 

זאָרגלאָז זײַנען גבֿריאלס טעג אין סמאָלין. אַלץ איז פּשוט 
און תּמימותדיק, װי אַ קינדערישע טרער. דאָס שלעכטע איז מיט 
אַ כּיוון אױפֿגעבלאָזן און פּאַסט זיך נישט אַהער. (ס'וועט אײַנגיין 
פֿון זיך אַלײן, זאָגט הערש לוסטיק). ער ליגט אין װאַלד, קוקט אין 
בלויען הימל אַרײַן און הערט זיך צו צו די מעשיות פֿון אַלטן 
גאַיאָװע ?= ועגן קאָזאַקן, וועגן געהאָנגענע ייִדישע ש;שפּיאָנען? 
וועגן מתים, װאָס פֿאַרשטעלן זיך פֿאַר שדים. דאָס געוויסן דעם 
גאַיאָװעס, איז באַלאָדן מיט זינד. עס פּײַניקן אים קאָשמאַרן. 

פֿאַר נאַכט שפּאַצירט גבֿריאל אױפֿן זעלנערישן בית-עולם. 
,היער רוען דרײַסיק דויטשע קריגער, 21915. , דרײַ: אונד אַכציק 
רוסישע סאָלדאַטן געפֿאַלן אין 1916. ,יאָסל שמאַראַגד, זעלנער פֿון 
מאָדלינער פּולק". און אין מיטן -- דער גרויסער ברודער-קבֿר 
אַרומגעצױמט מיט דראָט: ,זעקס התנדערט דרײַ אונד פֿינפֿציק גע- 
פֿאַלענע, 21917. 

וי קלוג מוז שוין זײַן סמאָלין, אַז מ'האָט דאָס אַלץ דאָ געזען 
און איבערגעלעבט. איצט איז שטיל אױפֿן זעלנערישן בית-עולם. 
צלמים און מגן-דודס שטייען איינע נעבן די אַנדערע אַרומגענומען 


5 קוטשער, פורמאַן. -- *2 ואלדװעכטער, 
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מיט זאַמדיקע געװויקסן. רויטע מאַלינעס וועלקן אױפֿן דאָזיקן בית- 
עולם. קיינער וויל זיי נישט נעמען אין מויל אַרײַן, צו פֿיל דער" 
מאָנט זייער רויטקייט אין בלוט, גבֿריאל שטעלט-אויף דעם היל" 
צערנעם צלם, װאָס דער וינט האָט אומגעװאָרפֿן, פֿאַרריכט דעם 
דראָטענעם פּלױט, אַז חזירים זאָלן דאָ נישט אַרומהוליען. 

ער פֿלעכט צונויף אַ קרענצל פֿעלדבלומען און לאָזט זיך גיין 
צוריק אין שטאָט אַרײַן,. ס'איז פּונקט אַזאַ ווײַסע נאַכט װי יענעם 
פֿרײַטיק, ווען ער איז געקומען קיין סמאָלין, מיד פֿון אומזיסטן 
אַרומזוכן דאָקטאָרישע פּראַקטיק אין װאַרשע. ס'איז געווען נאָך 
ליכטצינדן, ווען דער אױטאָבוס איז פֿאַרפֿאָרן אין מאַרק אַרײַן. 
מען האָט אים אַרײַנגעפֿירט צו דער קוינע שבֿע. גאָלדע איז 
דעמאָלט געשטאַנען אויף דער שוועל. אירע האָר האָבן געגלאַנצט 
מיט אַ שװאַרץ-פֿײַערדיקן שימער, זײַן אַרײַנקומען האָט אויסגע- 
פּרעסט אויף איר פּנים אַ פּערלדיקן שמייכל. אַזאַ שמייכל באַ- 
װײַזט זיך נאָר איין מאָל אין לעבן. זײַן האַרץ האָט אַ צאַפּל געטאָן 
און מיטגעריסן אין דעם בלוטלויף דעם דאָזיקן שמייכל. דעמאָלט 
איז אים שוין פֿון פֿאָרױיס קלאָר געװאָרן, װאָס ער, גבֿריאל פּריווער, 
אַ דאָקטער אָן פּראַקטיק, װועט טאָן אין סמאָלין, 


4 .גרונם מיינע צרות" פאַרריכט דאָס קאַשע-מילעכל 


נישט אמת, אַז גרונם האָט נאָכן אָפּלעבן דרײַ און דרײַסיק 
יאָר אויף דער סמאָלינער ערד גענומען פֿאַרלױפֿן די צרות דעם 
וועג און קראַקען אויף שלעכטס. אַז מ'װוײַזט גרונמען אַ שמייכל, 
אַ פּנִים שׂוחקות, וי נאָר ער הערט אַ גוט װאָרט, אַזױ שטראַלט- 
אויף דאָס זויערע פּנים זײַנס און די אויגן זאָג: אַ ישר כּוח, איר 
האָט מיך געטרייסט. נאָך דעם, װאָס עס האָט פּאַסירט מיט הערש 
לוסטיקן און יענער איז אַרױס גאַנץ, איז גרונמען אַראָפּ אַ שטיין 
פֿון האַרץ. דאַכט זיך, װאָס קאָן זײַן ערגער פֿון שלאָגן? פֿון דעסט 
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וועגן איז סמאָלין װײַטער סמאָלין, ס'איז װוי איינער קוקט אויף די 
זאַכן,. אַלץ איז אין מענטשן אָנבאַלאַנגט... וויל מען, קאָן מען זאָגן 
אַז ס'איז נישט אַריבערצוטראָגן דאָס שלעכטס. וויל מען פֿאַרקערט 
-- איז נאָך נישט צו דערלײַדן. ער װאָלט געווען אַ שלעכטער מאַן 
ווען ער דערציילט נישט כאַשען, זײַן װײַב, אַז ס'איז נאָך נישט 
אַלץ פֿאַרפֿאַלן, אַז ייִדן זײַנען נאָך נישט פֿאַרלױרן, אָבער וי נאָר 
ער טרעט-איבער די שוועל, אַזױ שעפּט זיך אויס דער קװאַל פֿון 
זיינע טרייסטווערטער. כאַשע ויל פֿון גאָר נישט ויסן. זי אין 
פֿאַרטאָן אין שטובזאַכן, פֿירט מלחמה מיט די קינדער. שלמהלע 
און זלאַטקע רײַסן זיך אַרום איבער אַ פּאָר זויערע װײַנפּערלעך, 
װאָס זיי האָבן אָפּגעריסן אין זיידנס גאָרטן אונטערן ויסן פֿון 
ישׂראלטשע בלימעלעס און אונטערן וויסן פֿון דער אַלטער זיסל, 
כאַשע ווישט זיך דאָס פּנים מיטן פֿאַרטעך. די בריסטן הענגען איר 
נאָך בײיַם איינבייגן זיך ווי צוויי ליידיקע בלאָזזעק. זי באַלײגט 
שלמהלען מיט פֿױסטן; 

--- מערדער, רוצח, װאָס װילסטו האָבן פֿון זלאַטקען? גיב איר 
די װײַנפּערלעך. אָט איז דער טאַטע. דערלעבט שוין צו קומען. זע, 
װי דער בנאָק '* דײַנער האָט מיך צעגראַטשעט*:. גרונם, גרונם, 
האָסט מיך פֿאַרזאָרגט מיט אַ שטוב קינדער. אַ לויב צו גאָט דער- 
פֿאַר. אָבער די הערצלעך גייען זיי איבער, עסן זיי גרינע וױיַנפּער- 
לעך. װאָס האָסטו אױפֿגעטאָן, געשפּאַן * מײַנער? 

גרונם שטייט אַ צעמישטער. ער קוקט אױיף כאַשעס פֿאַר- 
קאָפּטשעט פּנים. אויף די נאַקעטע שטיקער לײַב, װאָס װײַסן זיך 
אַרױס פֿון דער בליוזקעלע און עס באַפֿאַלן אים שוין ווידער ספֿקות, 
און אַז מען שלאָגט נישט, איז שוין גוט?,.. ניין, ס'איז פֿאַראַן נאָך 
ערגערע זאַכן פֿון שלאָגן... 

-- כאַשע,.. -- שאָקלט ער מיטן גלאַטן, אָנהאָריקן פּנים -- 
האָסט דיר אַרײַנגענומען אַ מאַניקאָליע אין קאָפּ. דו מיינסט טאַקע, 


8 יונגאָטש, = 88 געדראַפּעט. = 39 (שפּעטִילְשׁון) אַנשטאָט . מֵאַןי+ גע" 
פא - - י 
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אַז ס'איז נישטאָ קאַי העכערע זאַכן װי דער בויך. קום אַהער, װעל 
איך דיר דערציילן, װאָס עס איז פֿאַרלאָפֿן אין צינצימין, 

בי כאַשען איז איין אויג, דאָס שװאַכע, פֿאַרטרערט. עס קוקט 
אויף דער װאַנט, אָבער מיינען מיינט עס גרונמען 

-- און װאָס טויג מיר צו האָבן קהלס דאגות אױפֿן קאָפּ 
אַז דו ביסט מײַן פֿאַרזאָרגער? ס'איז דאָך,. חס ושלום, אַ פֿאַל, אַז 
כ'זאָל לעבן פֿון קצבֿה. אַן אַנדערער, זעסט וי מ'האַלט, לויף אין 
דאָרף אַרײַן, ברענג אַ ביסל טאַטערקע 4 אויף קאַשע. בעט הערש 
לוסטיקן, עֹר זאָל צוגיין צום בורמישטש, אפֿשר װעט ער עפּעס 
פּועלן. זאָל ער זאָגן אַזױי און אַזױ: פּאַניע בורמישטש, ס'איז אַ 
שווערע צײַט, שענק גרונמען דעם שטײַער און זאָל ער װײַטער 
לעבן און מאָלן קאַשע אױפֿן האַנט-מילעכל, און אַלץ מיט אַ גע- 
לעכטערל, אַזױ װי הערש לוסטיק קאָן, ער איז דאָך אױסגעקאָכט 
מיטן בורמישטש, פֿרעג שוין נישט. ס'איז מיר שוין איין מאָל װוויל 
מיט אַזאַ מאַן. װוי איינער איז ווערט, אַזױ ליגט ער אין דר'ערד. 

גרונם ציפּט זיך די נאַקעטע גאָמבע. ער קוקט זיך אײַן אין 
כאַשעס פּנים. אירע קנייטשן זײַנען נישט מער וי אַ פֿאַרבלענדע- 
ניש. אונטער די קנייטשן איז די הוט פֿריש און גלאַטיק, איצט, 
אין דעם פֿרי-זומערדיקן פֿאַרנאַכט, פֿילט גרונם, װי עס באַפֿאַלט 
אים אַ בענקעניש צו כאַשעס הייס לײַב, אַ בענקעניש וי פֿאַר צען 
יאָר צוריק, איידער כאַשע האָט פֿון זיך איסגעטיילט די זעקס 
קינדער. ער קוקט אויף איר מיט לעכצנדיקע בליקן 

--- זעסט, כאַשע, וי מיר האָבן איין געדאַנק! דאָס אייגענע 
געטראַכט װאָס דו. די וװעלט גייט נאָך נישט אונטער, כאַשע. 
מ'עט ברענגען טאַטערקע פֿון דאָרף, מ'עט מאָלן קאַשע. און מיר, 
מיינסטו, איז ליב צו נעמען בײַ דער שװעסטער דײַנער װאָכנגעלט, 
זי זאָל אונדז שפּעטער מאַכן אַ מענטליק 44, מישטיינס געזאָגט, װאָס 
מ'האָט פֿון מענטשנס גאָב! זיי האָבן אַ מיידל, זאָגט זי, שבֿע 


גְרוֹיפְן,. -- * אַ טובה, מיט װעלכער מיבאַרִימט זִיך אויס, 
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חתונה צו מאַכן, טאָר זי נישט אָנרירן גאָלדעס נדן זאָלן אָפּגע- 
דאַרט ווערן די הענט, װאָס װעלן נעמען בײַ איר כאָטש איין גראָשן ! 
כאַשע, וי אַזױ שעמסטו זיך נישט פֿאַר קינדער? מ'זעט דאָך דיר 
אַרױס דאָס נאַקעטע לײַב, שפּילעװע דיר צו די בליוזקע, כאַשע! 
-- גיט איר גרונם אַ גלעט איבערן בוזעם. 

כאַשע צינדט זיך אָן: 

--- גרינגער קאָפּ! הייבסט שוין אָן צו נאַרעצן. דאָס קאָן 
עריי 

גרונמען ווערט װאַרעם אין די גלידער. ער רײַבט זיך די 
הענט, פֿאַרקאַטשעט די אַרבל און שאַרט-צונויף די מכשירים, 

-- נעם-אַפֿער, שלמהלע, די זעג מיטן האַמער פֿון אונטערן 
בעט. קום-אַרױס אין פֿעדערהױיז, װעט מען זיך נעמען צו דער 
אַרבעט. פֿלינקער, שלמהלע, פֿלינקער. ס'ווערט שפּעט.. 


5 הערש לוסטיק איז מנחם-אָבל דעם בירגער-מייסטער 


זונטיק, נאָכן גיין פֿון דער קירך, פֿאַרדעקט הערש לוסטיק די 
מאַשין,. טוט-אָן די גרינלעך גלאַנציקע, יום-טובֿדיקע, געהאַקטע 
קאַפּאָטע און גייט אָפּשטאַטן אַ ויזיט דעם סמאָלינער בירגער- 
מײַסטער. ס'איז אָדפּוסט 4 אין סמאָלין. דער מאַרק איז פֿול מיט 
דאָרפֿישע גאַיעס. אַרום דעם פּלומפּ שטייען אויסגעבעטע פֿורלעך 
מיט קאָלירטע דעקן. יונגע לײַטלעך אין װײַסע היטעלעך, צוגע- 
רײַזטע פֿון דער פֿרעמד, דרייען זיך אַרום מיט ערנסטע מינעס און 
טיילן קוויטעס. זיי ריידן גאָר נישט, האַלטן זיך איידל וי פּאַנעס, 
ווינקען זיך בלויז איבער מיט די אויגן. די פּויערים באַטראַכטן די 
קוויטעס, מיט די קאָמישע צייכענונגען און פֿאַרשטעקן זיי אין די 
כאָלעװעס, אויף ביידע זײַטן מאַרק שטייען בײַדלעך, נאָר װאָס צו 


2 צוגרייטן זיך (מיט באַהאַלטענע כװנות). **חגא פון מחילה, 
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נױפֿגעקלאַפּטע פֿון נישט געהובלטע ברעטער. פֿרישע קליענטן 
פֿון סמאָלינער שטײַעראַמט.. -- טראַכט הערש לוסטיק -- בל זי 
וװועט זײַן װאָס צו נעמען. אַלע באַהאַלטענע געלטער זײַנען קאַפּױער 
געקומען פֿון די זאָקן און פֿאַרטאָן געװאָרן אין די נײַע געשעפֿטן.. 
דער מאַרק ברעכט זיך פֿון סחורה, אָבער קיין קונים זעט מען נישט.. 
הערש לוסטיק מאַכט זיך אַ וועג צװישן דעם דאָרפֿישן עולם. ער 
איז מיט אַ קאָפּ העכער פֿון די קליינװווקסיקע פּױערלעך. שקצים 
פֿון שוסטער"געסל, שיכּורע ציגעלניקעס און דעם פֿערדשינדערס זין, 
װאָס טוען-אָפּ פֿאַרשײדענע שפּיצלעך די סמאָלינער, פֿאַרטשעפּען 
אים, חוזקן-אָפּ פֿון זײַן געהאַקטער קאַפּאָטע, מאַכן חזיר-אויערן פֿון 
די פּאָלעס. הערש לוסטיק שפּיזט זיי דורך מיט זיינע שטיפֿערישע 
אויגן. ער שעפּטשעט אין דער שטיל: 

אָמר ה' ליעקבֿ: אל תירא עבֿדי יעקבֿ. 

די ציגעלניקעס בלײַבן שטיין מיט נאַריש פֿאַרריסענע נעז, צע- 
טומלטע, און הערש לוסטיק גייט זיך װײַטער זײַן וועג. ער שאָקלט 
מיטן קאָפּ צו באַקאַנטע גאַיעס, פֿרעגט זיך אויס וועגן ווינטער- 
זריעה, וועגן פֿאַרגאָסענע לאָנקעס היי, װעגן קי, װאָס דאַרפֿן זיך 
קעלבן. אַזױ גייענדיק, קומט ער אַרײַן מיט שפּילעװדיקע טריט אין 
באָזשע-װאָליער געסל. דאָ שטייען ייִדן מיט בײַדלעך, אָפּגערוקט 
פֿון דער קירך, אויף דער לינקער זײַט. װײַטער א ביסל, אַרױפֿצוצן, 
צווישן ברייט צעװאָקסענע קליאָנביימער, רויטלט זיך דאָס לאַנגע 
ציגלהויז פֿון בירגער-מײַסטער. הערש לוסטיק בלײַבט שטיין אויף 
די האַלב קײַלעכיקע, שטיינערנע שוועלן און ווייס נישט, װאָס צו 
טאָן. װאָרעם די פֿענצטער זײַנען פֿון אינעװייניק פֿאַרמאַכט מיט 
װוײַסע לאָדנס. פֿאַרשטײט הערש לוסטיק, אַז דאָס איז מחמת זשאַ- 
לאָבע 4. דער בירגער-מײַסטער טרויערט נאָך זײַן װײַב, װאָס איז 
אין אַ קימפּעט יונגערהייט געגאַנגען פֿון דער ועלט. דעם װײַבס 
טויט האָט אים אין גאַנצן צענומען און עֶר װעט שוין מער נישט 


** טרויער (שװאַרץ געקליידט), 
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חתונה האָבן, דער בירגער-מײַסטער. כאָטש אַן ערל, איז אים דאָך 
אַ מצווה צו טרייסטן, ער טוט ייִדן טובֿות און איז סתּם אַן אַינטלע- 
כער גוי. ווען בײַ אים װאָלט געווען די גאַנצע דעה, װאָלט ער מאָש- 
קען,. שׂרה-גיטלס ייִנגל, נישט געלאָזט אַװעקפֿירן אין תּפֿיסה, װאָלט 
ער גרונמען אַראָפּנענומען די פֿאַרלעגענע שטײַערן. 

ער קלאַפּט-אָן. ער קלאַפּט שטיל, גלײַך װי דעם בירגער. 
מײַסטערס װײַב װאָלט נאָך געלעגן קראַנק און מען טאָר זי נישט 
איבערוועקן. פֿון אינעװוייניק הערן זיך ווייכע פּאַנטאַפֿליטריט. דער 
בירגער-מײַסטער אַליין עפֿנט. אין דעם טירשפּאַלט באַװײַוֹט זיך 
זײַן ברייטער קאָפּ, װאָס איז באַװאַקסן מיט קורצע הערעלעך, װײַס 
וי שניי. די אויגן זײַנען רויט און אָנגעשװאָלן. פֿאַר די לעצטע מעג 
איז דער בירגער-מײַסטער פֿאַרעלטערט געװאָרן, א צעבראָכענער 
מענטש,. הערש לוסטיק שטרעקט צו אים אויס א װאַרעמע האַנט, 
דעם בירגער-מײַסטערס פֿאַרשטײנערט פּנים באַקומט לעבן. 

-- דאָס ביסטו גאָר, הערשעק. אַבי איך האָב געמיינט.. װאָס 
האָב איך געמיינט? עס שוינדלט מיר הײַנט פֿאַר די אויגן. קום- 
אַרײַן, הערשעק! נאָך נישט צוגערוימט בײַ מיר. אָפּגעשאַפֿט די 
דינסטמיידן, פֿאַרשטײסטו מיך, הערשעק: צו װאָס דאַרף איך זיי 
האָבן? אַז פֿראַנטשיסקאַ לעבט נישט מער. זאָל אַלץ גיין צום טליוול, 
דאָ כאָלערי 25., 

בײַ לוסטיקן גייט:איבער דאָס האַרץ. אַ גױיַשע נשמה טונקט 
זיך אין צער. ער קוקט דעם בירגער-מײַסטער טיף אַרײַן אין די 
אויגן, י 
--- מען טאָר נישט אַזױ, װויטוש. דו זינדיקסט:.-אַ מענטש, װווי- 
טוש, דאַרף זײַן גרייט אַלץ אױפֿצונעמען און נישט אַרײַנפֿאַלן אין 
יאוש. לערן זיך אַפּ פֿון אונדז. כ'בין דאָס טאַקע אַצינד געקומען 
ווויטוש, אַ מנהג אַזאַ בי ייִדן. ער הייסט מנחםאָבֿל זײַן. לאָז דיך 
טרייסטן, װויטוש. מיר קענען זיך דאָך נישט פֿון הײַנט. צואָמען 


5 צִו דעֶר כאָלערצ. 
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געיאָגט טויבן ייִנגלװײַז, אין איינעם זיך געבאָדן אין די ליימגריבער, 

דעם בירגער-מײַסטערס בלאַס פּנים פֿאַררויטלט זיך. ער כבאַפּט- 
אָן הערשן פֿאַר דער האַנט, 

--- וי אַזױ האָסטו געזאָגט, הערשעק: מאַנאַכע אַבעל זײַן? הא, 
אָט דאָס הייסט אַ טרײיסטװאָרט: מאַנאַכע אַבעל.. אַזױ פֿאַרשטײ 
איך. בײַ אײַך, ייַדעלעך, איז אַלץ אַנדערש. ס'האָט אַ טעם. מײַנע 
פֿרײַנד זײַנען אָפּגעזעסן אַ גאַנצע נאַכט, געפֿרעסן און געזויפט צע" 
זעצטערהייט... די אָרעמע פֿראַנטשישקאַ איז מיר נאָך אַלץ געשטאַ- 
נען פֿאַר די אויגן אַ לעבעדיקע, איז מיר די לוויה-מאָלצײַט געווען 
אומווערדיק, װוי ווערעם װאָלטן געגעסן איר לײַב.. בײַ אײַך, ייִדן, 
קאָן מען טרויעריק זײַן... קום אַהער, הערשעק, װועלן מיר טרינקען 
צו ביסלעך, געשפּילט זיך אַמאָל צוזאַמען, זאָגסטו.. סײַל וי ביידע 
צעבראַכענע שאַרבנס. ביידע האָבן קיין קינדער נישט, ווען דו גיסט 
אַ טראַכט, אַז מיט דיר שליסט זיך אָפּ דײַן וועלטל, ענדיקט זיך 
אַלץ,,, עך, פֿראַנטשיסקאַ, פֿראַנטשיסקאַ. נאָך װאָס האָסטו דאָס גע" 
טאָן? געשטאָרבן און מיטגענומען דאָס קינד. קום טרינקען, הער" 
שעק. מאַנאַכע אַבעל, זאָגסטו? דאָ כאָלערי.. 

זיי גייען-איבער אין אַלקערל, זעצן זיך אַװעק בײַ אַ מאַכאָנע- 
נעם טישל און פּיפקען די פֿײַקעס. דער בירגער-מײַסטער װאַרפֿט 
אומרוייקע בליקן אױפֿן בילד, װאָס הענגט פֿאַרדעקט איבער דער 
קאָמאָדע, ער בייגט זיך איבער צו הערשן און רוימט אים אײַן אין 
אויער. | | 

--- פֿאַרשטײסט, הערשעק, כ'האָב מורא געהאַט, זי זאָל מיך 
נישט קומען ווערגן בײַ נאַכט, האָב איך געהייסן דאָס בילד צודעקן 
אַנומלטן איז זי מיר געקומען צוֹ חלום. זי איז געשטאַנען נעבן דער 
טיר אין העמד ביז צו די קנעכלעך, אַ שװײַגנדיקע, מיט אַ שטילן 
פֿאָרװורף אין די אויגן, זי האָט גאָר נישט גערעדט, אָבער די אויגן 
אירע... ווען דו זעסט אירע אויגן.. מערדער, האָבן געזאָנט די 
אויגן, דו האָסט מיך אומגעבראַכט פֿון דער וועלט. גיב מיר אָפּ מלנן 
קינד. דערנאָך האָט זי זיך צעויינט, איז צוגעגאַנגען צו מיר און 
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מיך גענומען גלעטן: ;װוויטוש, װויטוש, מאַן מײַנער!?"... איך האָב זי 
געװאָלט אָנכאַפּן, אַרומנעמען און צוטוליען צו זיך, אָבער זי איז 
צערונען געװאָרן אין מײַנע הענט, איז אָפּגעשפּרונגען און געװאָרן 
אַ שאָטן. ,איך בין שוין נישט פֿאַר דיר", האָט זי געזאָגט, עדו 
טאָרסט מיך נישט אָנרירן"... דאָס האַרץ קאָן דאָך פּלאַצן, הערשעק... 
וי אַזױ האָסטו געזאָגט: מאַנאַכע אַבעל... אײַ, ייִדעלעך, ייִדעלעךיי 
דאָס איז אַ קלוג פֿאָלק. דער טײַװל װעט אײַך נישט נעמעןי. 

ער גיסט-אָן אַ גלעזל שליװאָוויץ און ליידיקט עס אױיס. די 
פֿאַרב שטעלט זיך אים אין פּנים. ער װערט אױפֿגערױמט. גיט 
הערשן אַ שטאַרקן קלאַפּ איבער דער קני. די שטים זײַנע קלינגט 
האָפֿערדיק, שפּאָטיש: 

--- ווען פֿאָרסטו, הערשעק, קיין פּאַלעסטינע? בין נײַ-יאָר, 
שמועסט מען זאָל אַ העלפֿט ייִדן אַרױספֿאָרן פֿון סמאָלין. אַז דו 
וועסט זײַן אין פּאַלעסטינע, הערשעק, זאָלסטו צוגיין קיין ביתילחם 
צו װאַצעקן, דעם ,בראַטשעק* מײַנעם. ער האָט עס גוט געמאַכט, 
װאַצעק. קיין מאָל נישט געװוּסט, װאָס אַ װײַב איז. לעבט זיך רויק 
אין קלויסטער און זעט יעדן טאָג גאָטס וױיגעלע, דאָס הייישטעלעכל... 
ווען גרייטסטו זיך אין וועג אַרײַן, הערשעק? 

לוסטיק ציט זיך אויס באַקװעם אין דער ווייך געבעטער שטול 
און טוט אַ לאַנגן, פֿױלן גענעץ: 

--- איך, ווויטוש, פֿאָר נישט. איך בלײַב דאָ. 

דער בירגער-מײַסטער, שוין אַ דערװאַרעמטער, שפּרינגט-אויף 
אַן אָנגעצונדענער פֿון אָרט. אַ װײַלע װאַקלט ער זיך אויף די פֿיס 
און פֿאַלט:צוריק אין דעם פֿאָטעל: 

-- דו פֿאָרסט נישט, הערשעק? אַלע ייִדן פֿאָרן, װעסטו אַליין 
בלײיבן? װוּ װועסטו דאַװנען, הערשעק? דו מיינסט, אַז פֿאַר דיינעט 
וועגן אַלין װועל איך דיר לאָזן די מקווה, די לאָבוזעס זאָלן אונטער- 
קוקן יונגע װײַבער. איך װעל הייסן פֿונאַנדערנעמען די מקווה צ" 
זאַמען מיט דער שול, זי האַלט סײַ וי בײַם אײַנפֿאַלן.. כ'װועל עס 
טאָן, כ'וועל עס זיכער טאָןיי 
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הערש צעלאַכט זיך; 

--- טײַערער וװוויטוש, ביסט נאָך אַלץ דער זעלביקער... קאָפּ װי 
ייִנגלװוײַז. אַלע ייִדן פֿאָרן נישט. װער עס ויל, דער פֿאָרט. וועמען 
עס איו ליב דאָ צו בלײַבן, דער בלײַבט. ס'איז װי איינער ויל, 
נישטאָ קיין געצווונגענע זאַכן.. 

דער בירגער-מײַסטער פֿאַרדױײט די װאָנצעס אַרױפֿצו אין 
זײַנע אויגן צינדט זיך אָן אַ פֿײַערל; 

-- דו... הערשעק. דו פּאָזװאָליעסט 4 דיר צו פֿיל אַקעגן ביר- 
גער-מײַסטער. דו מיינסט אַז מײַן פֿראַנטשיסקאַ איז געשטאָרבן 
און דו ביסט מיך געקומען מאַנאַכע אַבעל זײַן, מעגסטו שוין אַלץ 
ריידן? איך װעל דיר מאַכן, הערשעק, אַ פּראָצעס! דו האָסט, דאַכט 
זיך, עפּעס געזאָגט. װאַרט אַ װײַלע. װאָס האָסטו געזאָגט? דה 
הערשעק, קאָנסט בלײַבן אין סמאָלין, צום טײַװל. נאָך אַ פּאָר 
אָרנטלעכע ייִדן, װאָס איך קאָן זײי: סרולעק בלימעלעס, שמולעק פֿון 
לויוויטש, בערעק פֿײַטאַלאָװויטש דער דיסקאָנטער, װאָס האָט דעם 
מאַגיסטראַט געבאָרגט געלט, אָבער די איבעריקע, די פּענטאַקעס 4 
מעגן פֿאָרן. עך, פֿראַנטשיסקאַ, פֿראַנטשיסקאַ, ווען איך בין איצט 
ייַנגער מיט אַ פֿינף און צװאַנציק יאָרי. 

לוסטיק פֿאַרציט געלאַסן דעם רויך. ער שמייכלט דעם בירגער" 
מײײַסטער אין פּנים אַרײַן; 

-- דו ביסט, ווויטוש, װי אַ פֿעסל ביר װאָס דער שים גיט 
אַ זעץ פֿון אויבן, ווען מען עפֿנט עס אויף, דערנאָך, אַז עס שטייט, 
טריקנט-אויס דאָס ביר... ס'וועט דיר גאָר נישט העלפֿן, װויטוש. 
מיר, ייִדן, מוזן מיט אײַך לעבן צװאַמען אין סמאָלין. אַזוי האָט 
עס זיך געפֿירט פֿון אײביק אָן. זאָג אַלײן, װויטוש, װאָס דאַרף אַ 
ייד האָבן? ייִדן זײַנען אַװוי וי פֿײיגעלעך אױיף גאָטס וועלט. קיין 
סך דאַרפֿן זיי נישט האָבן אַ קערנדל, אַ פֿעדערל, אַ נעסטעלע -- 
אָבער חלה שבת עסן מיר. לאָז געמאַך, װויטוש, די ייִדן. דער- 


** דערלויבסט זיך. -- * די קבצנים, שנאָרערס. 
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מאָן זיך נאָר, װי כ'האָב דיך אַרױסגעשלעפּט פֿון דעם סטאַוו, ווען 
דו האָסט זיך געטרונקען. ווען נישט איך, װאָלטסטו הײַנט נישט 
געווען קיין בירגער-מײַסטער.. 

--- װאָלט טאַקע בעסער געוען, הערשעק. נאָך װאָס האָסטו 
מיך דעמאָלט אַרױסגעשלעפּט פֿון װאַסער? דו, פֿאַרשאָלטענער 
זשיד... איבען דיר איז פֿראַנטשיסקאַ געגאַנגען יונגערהייט פֿון 
דער ועלט, טײַוול איינער... קום אַהער, װועלן מיר טרינקען נאָך 
אַ גלעזל... -- ער כאַפּט-אָן הערש לוסטיקן פֿאַרן אַרבל -- ס'איז 
אַ הינטיש לעבן,. הערשעק, איינער אַליין אויף גאָטס וועלט. װאָס 
טויג דיר, הערשעק, פּאַלעסטינע? בלײַב דאָו ס'איז דען דיר שלעכט 
בײַ אונדז? קאָנסט דיר דינגען סעדלעך, ויפֿל דו ווילסט, אַ שול 
צו מאָדליען++ זיך האָסטו, און צימעס שבת עסטו? ווּ װעסטו 
גיין שלעפּן די דאַרע ביינער אויף דער עלטער? װאָס אמת, איז 
אמת, ס'איז מיר גאָר נישט ניחא, ווען איך הער, אַז יענע ריידן- 
אויס אויף אײַך. דער ייִדישער דאָקטער, דער פּאַן גבֿריאל פּריוער, 
איז אַ וווילער מענטש. ער האָט מיר אַלץ געזאָגט, צוליב װאָס 
פֿראַנטשיסקאַ איז געגאַנגען פֿון דער ועלט. מיר, הערשעק, זײַנען 
פֿון אַלטן דור. מיר פֿאַרשטײען נישט די הײַנטיקע. זאָל דיך נישט 
אַרן, װאָס זיי ריידן, זאָל זיך דיך דאַכטן, דער וינט פֿײַפֿט אין 
קוימען. טו צוליב אַן אַלטן פֿרײַנד... בלײַב דאָ! לאָמיר אויסטריג- 
קען נאָך צו גלעזלעך, גוט, װאָס דו ביסט געקומען מיך מאַנאַכעס 
אַבעל זײַן. עך, פֿראַנטשיסקאַ, פֿראַנטשיסקאַי. 

דורך דעם אָפֿענעם פֿענצטער טראָגט זיך דער ריח פֿון די 
סמאָלינער באַמיסטיקטע פֿעלדער. די זון לאָזט זיך אַראָפּ צו דער 
װײַסל, זי טונקט זיך שוין בײַם ראַנד הימל אויף מערבֿזײַט, 
אויף די וענט פֿון אַלקערל טאַנצן-אַרום שאָטנס. ביידע שװײַגן 
פֿאַרטראַכט אין זייער װײַטער קינדהייט, װאָס איז אױפֿגעגאַנגען 
אויף דער דאָזיקער פֿעטער ערד, 
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0 צווייערליי זאָרגן 


ישׂראלטשע בלימעלעס האָט שוין אױסגעשפּילט זײַן ועלט. 
די עלטער קומט אים פֿאָר װי איין לאַנגער חול-המועד. די ערשטע 
טעג וייס ער וי זיי האָבן אויסגעוען. דאָס זײַנען די פֿינף און 
זיבעציק יאָר, װאָס ער האָט פֿאַרברענגט אין עושר און כּבֿוד, די 
צווייטע טעג -- דאָס איז יענע װעלט, אויף דער אַנדערער זײַט 
סמאָלין, אַ גאַנץ נײַע וועלט, ישׂראלטשע בלימעלעס האָט געגעבן 
צדקה, געטאָן מצוות דאָס גאַנצע לעבן. אָבער וי אַזױ ציט מען 
צו די לעצטע פּאָר יאָר? מען לאָזט אים נישט צו רו. פֿון איין זײַט 
-- כאַשע, די טאָכטער זײַנע מיט אירע זעקס קינדער און גרונם 
דער לא-יוצלח, זי ציפּן פֿון אים, װיפֿל ס'לאָזט זיך, רײַסן שטיקער 
לעבעדיקערהייט, פֿון דער אַנדערער זײַט לאָון אים נישט צו רו 
די ייִדישע צרות. זי מאַכן ביטער און זויער די לעצטע טעג זײַנע, 
און עס נעמט ישׂראלטשען אַרום אַ פֿאַרדראָס אױפֿן רבונו של עולם, 
פֿאַר װאָס ער האָט נישט געװאַרט נאָך אַ פּאָר יאָר מיט די פּורעניות 
אויף ייַדן, אַז ער, ישׂראלטשע, זאָל ניט זען מיט זײַנע אויגן דאָס, 
װאָס ער זעט, 

גייט ער אַזױ פֿאַר מיטאָג אַהיים פֿון דער שול מיטן ברייטן 
טלית-זאַק אונטערן אָרעם, שטעלט געמאָסטענע טריט און בלײַבט 
שטיין אַלע פּאָר מינוט אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם. די װעלט, זעט ער, 
פֿירט זיך, װי די װעלט איז געוווינט זיך צו פֿירן. מענטשן פּאָרן 
זיך, זײַנען עוסק אין עולם הזה. ס'קומען-צו, קיין עין-הרע, קינדער- 
לעך אין די רינשטאָקן פֿון סמאָלינער מאַרק... די מצווה פֿון פּריה 
ורבֿיה בי ייִדן שטעלט זיך נישט אָפּ אויף קיין איין מינוט, כאָטש 
אין די הויכע פֿענצטער האָט מען אַ װוּנק געטאָן: ייִדן, הערט זיך 
אויף צו מערן. בער פֿײַטאַלאָװיטש, דער סמאָלינער דיסקאַנטער, 
קומט אים אַנטקעגן אין די גלאַנציקע, געמזענע שטיוועלעך. ער 
זאָגט אים, ישׂראלטשען, אַ ברייטן דרך-ארצדיקן גוט-מאָרגן. אָבער 
אין דעם דאָזיקן גוט-מאָרגן איז פֿאַראַן עפּעס ביטולדיקס, אָט אַזױי 
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וי מען סאַלוטירט פֿאַר אַן אַלטן, אויסגעדינטן גענעראַל. באַלד 
שטײַגט ער אײַן,. בער, עולם-הזהדיק פֿאַרטאָן, אין געלן בריטשקעלע 
און פֿאָרט-אָפּ אין די פּריצישע הייף. ער האָט דאָרטן שטיין געלט, 

נעבן יאָסל קאַטאַזשאַנס שטוב (קיינער וייסט נישט וי אַזױ 
יאָסל קאַטאַזשאַן איז מיט אַ מאָל עולה לגדולה געװען) שטייט אַ 
גאַנצע שורה מיט קלעצער. ישׂראלטשע דערמאָנט זיך אין זײַנע 
אייגענע יונגע יאָרן. ער האָט אויך אַמאָל געהאַנדלט מיט װאַלד, 
נאַרישקײטן, ווען ער זעט אַ ביסל בעסער אויף די אויג, װאָלט 
ער זיך נאָך אַ מאָל גענומען צום ספֿר קהלת. אַלץ איז דאָרטן פֿאַראַן, 
אין דעם ספֿר קהלת. 

ער טרעט-אָפּ אין דער בעקערײַ. חנא בעקער זיצט, וי שטעג- 
דיק אַרומגעװיקלט מיט אַ זאַק, אונטערן בופֿעט און טונקט אַלטע 
זעמל אין קאַווע. ער שטייט-אויף און דערלאַנגט ישׂראלטשען אַ 
בענקל. ישׂראלטשע נעמט-אַרױס דעם בײַטל פֿון קעשענע, ליגט 
אים צו צום לינקן אויג, גראַבלט דאָרטן אַ לענגערע װײַלע מיט די 
ביינערדיקע פֿינגער, 

- נאַ. דאָ האָסטו, חנא, פֿאַר די זעקס ברויטן, פֿאַר כאַשעס 
וועגן, נאָר כאַפּ זיך נישט אַרױס מיט אַ װאָרט, װאָרעם ;מײינף" 
טאָר נישט וויסן. זי איז דאָך אַ שטיפֿמאַמע, זיסל. דו פֿאַרשלאָפֿסט, 
חנא, די טעג, װאָס זײַנען געגעבן געװאָרן אויף גאָטס װעלט; אָבער 
די נעכט, חנא, אין די נעכט ביסטו אַלץ מתקן ברױט פֿאַרן 
מענטשנס װעגף ס'איז אַ גרויסע זאַך, חנא, ס'האַלט-אויף דעם קיום 
פֿון דער וועלט, 

חנא בעקער גיט זיך אַ ריס פֿון אָרט. דער מעלשטויב פֿון 
זײַנע מלבושים טראָגט זיך געדיכט איבערן געוועלב און מאַכט 
ישׂראלטשען שווער דאָס אָטעמען. 

--- איר, ר' ישׂראלטשע, האָט מער אױפֿגעטאָן אויף דער וועלט, 
איך בין דאָך אַ פּראָסטער בעקער, אַ פּשוטער חי וקים, װאָס ווייס 
איך פֿון העכערע זאַכן אַחוץ די דזשיזשקע ?4 טייג. איצט איז אַרױס 


9 דייזשע, מולטער, , שיפל" (פאַר טייג 


בײַ די טײַכן פוז מאַזאָװיע 51 


אַ גזירה פֿון מעכאַנישע אויוונס. כ'וועל איר געבן ברויט, כאַשען 
כ'וועל איר געבן, איר האָט דעם שידוך נישט געװאָלט, ר' ישׂראל- 
טשע. ס'װאָלט איר גוט געווען, כאַשען, בײַ מיר. אָבער איך בין 
נישט ראוי געווען, ר' ישׂראלטשע, צו זײַן אײַער איידעם, 

ישׂראלטשע בלימעלעס הערט נישט. ער גייט װײַטער זײַן וועגי 
סאַפּעט שווער. בײַ שבֿעס שניטגעוועלב שטעלט ער זיך אָפּ, שרײַט" 
אַרײַן צום איידעם:; | 

-- שמואל, שמואל, מ'האָט שוין געברענגט דאָס בלאַט? מען 
שמועסט, אַז ער האָט שוין דאָרטן װוידער גערעדט, היטלער, האַז 

שמואל לויוויטשער קומט נישט גערן אַרױס פֿאַר דער טיר, 
דער שווער האָט אים. מסתּמא, געשטערט, װאָרעם ער באַלעקט 
זיך נאָך עפּעס אַ נאַש. ער װוישט זיך אָפּ דאָס מויל; רופֿט-צו אױפֿן 
װוּנק שלמהלען - גרונמס ייִנגל, װאָס שפּילט זיך אַ באָרװעסער, אין 
אַ אָפּגעשליסן קאַפּאָטקעלע בײַ דער פּלומפּ; 

-- גיי נאָר אַרײַן, שלמהלע, צו יאָסל קאַטאַזשאַן נאָך דער 
צײַטונג! -- אַ צײַטונגסמענטש געװאָרן, קאַטאַזשאַן. ווען מען דאַרף 
דאָס בלאַט, איז עס נישטאָ. מאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער לייענט אַ 
צלַטונג, 

ישׂראלטשע בלימעלעס בייגט-צו אַן אויער: 

-- האַ, דו רעדסט פֿון היטלערן? 

--- פֿון יאָסל קאַטאַזשאַן רעד איך. וויל װערן דאָזער. ער האַלט 
צו לאַנג דאָס בלאַט, 

-- אַ, יאָסל קאַטאַזשאַן. װאָס האָט ער געזאָגט, היטלער? 

שמואל לויוויטשער צעלאַכט זיך, 

-- גייט שוין, שווער. מיט היטלערן.. װאָס היטלער? וען 
היטלער? מ'האָט היימישע צרות. 

ישׂראלטשע פּינטלט מיט זײַנע פֿאַראָפּיעיעטע אויגן; 

-- די שחיטה, האַ? נו, װאָס קאָן מען זיך העלפֿן? נישט באַ- 
שערט די לעצטע פּאָר יאָר צו לעבן רויַק. 

ער גייט-אַרױף אָנבײַסן. װאַרפֿט-אַרײַן, וי געוויינלעך, אַ מטבע 


52 מיכאל בורשטין 


אין דער פּושקע פֿון מאיר בעל-הנס. קוקט-איבער די קוויטעס פֿון 
די ישיבֿות, װאָס װאַלגערן זיך איבער דער קאָמאָדע. נעמט אַ 
פּראַשעק אױפֿן האַרץ און גייט-צוריק אַראָפּ אױפֿן הויף אומקוקן 
זיך איבער זײַן נחלה, 

ער קריכט מיט מסירת נפֿש צװישן די קאַמערן און שטאַלן 
באַטראַכט די הילצערנע שטיבלעך. דאָ איז אויסגעהאַקט אַ שױיב, 
דאָרטן פֿעלט אַ סקאָבעל ?* צום טויער און די פֿורטקע, דאָס טירל 
פֿון גערטנדל, איז אױפֿגעפּראַלט. כאַשעס קינדער, אָפּגעריסעגע, 
פֿאַרבלאָטיקטע, דרייען זיך אַרום אינעװייניק, װי דער גאָרטן װאָלט 
געווען הפֿקר. זיי רײַסן מאַלינעס, ציפּען נישט-צײַטיקע קאַרשן 
פֿון די ביימער, מאַכן אַ חורבן צװישן די בלומען-קערן. 

-- װאָס קינדער זײַנעף -- טראַכט ישׂראלטשע בלימעלעס -- 
אין אַזאַ שווערער צײַט. די וועלט שאָקלט זיך, און זיי דאָס זייערי- 
קע.,. און אפֿשר באַשטײט טאַקע אין דעם דער שׂכל פֿון דער וועלט, 
פֿון קינדער קאָן מען זיך אָפּלערנען.. דאָס לעבן איז בילכער פֿון 
אַלעמען. 

ער נעמט-אַרױס די רױיטע פֿאַטשײלע און פֿאָכעט פֿון דער 
װײַטנס: 

-- אַ נישט געשעדיקט זאָלט עטץ װערן! אַרױס, מחבלים! עטץ 
צעטרעט דאָך מיר דעם גאָרטן,. די באָבע זיסל װעט דאָס זען, װעט 
זי ענק זאַמאַלעװען 51, 

שלמהלע מיט אַ רויט, צעשמירט פּנים פֿון די מאַלינעס, כאַפּט 
אַ גאָרשט אַרבעס-שױטן, קריכט-אַרױף אױפֿן פּאַרקן און שאָקלט 
מיטן קליינעם פֿינגערל, 

-- אַ בע"ע, זיידע, גיז, גיז!יי 

ישׂראלטשע, אַ מידער, זעצט זיך אַװעק אױפֿן צולייג-בעטל. ער 
דעכעט שווער. 


0 טירהאָק (אויפצוהענגען א שלאָס),. -- *" פאַרמסרן 
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-- אַזױנע טײַװלאָנים, מאַכן אַ תֹּל פֿון גאָרטן. אין אַזאַ צײַט, 
אין אַזאַ צייַט,, 

מיט אַ מאָל הייבט ישׂראלטשען אָן צו שטשיפּיען אין דער נאָז, 
ער צעניסט זיך. אַ שווערער ריח לייגט זיך אים אויף זײַן אַסטמע, 

אױפֿן שליימיקן ואַסערל אין ראָוו, װאָס שנײַדט-:דורך דעם 
גאָרטן, דערזעט ישׂראלטשע בלימעלעס אַ פּאָר גרינע, פֿאַרשטײ- 
נערטע אויגן. די קאַץ זײַנע אויסגעצויגן, װי אַ מת נאָכן מטהר 
זײַן, ליגט אַ געפּגרטע אין שטייענדיקן געמויזעכץ. ישׂראלטשע 
בלײַבט שטיין אַ צעטומלטער. ער קוקט זיך גוט אײַן אין דער קאַץ. 
אַ באַשעפֿעניש, װי אַלע באַשעפֿענישן. אָבער װאָס ווערט דערפֿן 
נאָכן טױיט! עס קומט אים וידער אױפֿן זין דאָס ספֿר קהלת. ווען 
ער כאַפּט איצט שלמהלען, װאָלט ער אים די אויערן אויסגעדרייט, 
ס'איז זײַן שטיקל אַרבעט, 

-- פֿע, אַזאַ עיפּוש! --- זאָגט ישׂראלטשע און לאָזט זיך גיין 
װײַטער, 

הינטער אַ באַרנעבוים דערזעט ער גאָלדען, זי ליגט אױפֿן 
גראָז, דאָס פּנים אײַנגעגראָבן אין אַ בוך און פֿאָכעט מיט די נאַקע- 
טע פֿיס. ישׂראלטשע בלײַבט שטיין מיט אַן אָפֿן מויל, מיט אַזא 
מינע, װוי עס װאָלט אים עמעצער מבֿזה געווען. 

-- האַ, דאָס ביסטו גאָר? װוי שעמסטו זיך נישט, אַ כּלה-מיידל, 
צו ליגן אױפֿן בויך? דעק-צו די פֿיס! 

גאָלדע שפּרינגט-אויף אַ פֿאַררױטלטע און ציט-אַראָפּ דאָס קלייד 
איבער די קני. זי שטייט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 

-- גוט-מאָרגן, זיידע. 


-- גוט-מאָרגן, גוט-יאָר! אָבער אין װאָס ביסטו דאָס אַזי 
אַרײַנגעטאָן? װאָס האַלטסטו דאָרטן? 


--אַ ביכל, זיידע. 


-- אי ביכלעך, ביכלעך... -- קרעכצט ישׂראלטשע -- פֿון 
דעם זאָל אַ מענטש געשטאַרקט װערן אין אַזאַ צײַט?... בעסער נעם 
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אַ חמדת שלמה פֿאַר װײַבערס וועגן, דעם ספֿר הישר אויף עבֿרי- 
טײַטש. גאָלדעלע, גאָלדעלע, דו שטייסט דאָך שוין אין שידוכים. 

גאָלדע ציפּט די טראָלדן 52 פֿון זשאַקעטל, 

--- כ'וויל, זיידע, פֿאָרן קיין װאַרשע. 

ישׂראלטשעס שואַכע אויגן פּינטלען. דער שטערן, געפֿאַלדע- 
וועט, וי אַ מאַגלברעט, הייבט זיך פֿאַרזאָרגט, 

-- קאַ װואַרשע גאָר? װאָס װעסטו דאָרט טאָן, אין דעם וװאַר- 
שע? נאָך װאָס טויגן די גרויסע שטעט? אַ מיידל דערצו.. 

-- כ'וויל, זיידע, אַז מ'זאָל מיר שאַפֿן אַ ‏ שטעל ערגעץ אין 
אַ געוועלב, פֿאַר אַ סקלעפּאָװע 55 אָדער קאַסירערין. 

ישׂראלטשע שאָקלט פֿאַרחידושט מיטן קאָפּ. 

--- אַ סקלעפּאָװע, אַ סקלעפּאָװע... אַרבעטן בײַ יענעם. עס פֿעלט 
דיר דען עפּעס אין דער היים? מ'זעט שוין די גרויסע זאַכן, װאָס 
מען טוט-אויף אין די שטעט. האָסט דאָך גבֿריאלן,. דעם קוין 
אַ דאָקטער, האַ? און גייט אין צעריסענע שיך! ביט דיר נישט 
אויס, גאָלדע. פֿאַרשעם נישט סמאָלין. אַז ס'וועט אונדז באַשערט 
זײַן, װעט סמאָלין נאָך ווערן אױפֿגעריכט. מ'עט קומען דאָ אַהער 
פֿון די גרויסע שטעט. מען קומט שוין.. 

--- ס'איז מיר לאַנגװײַליק, זיידע, אין סמאָלין, 

ישׂראלטשע גיט איר אַ גלעט איבער דער באַק. אַ חוזק-געלעכ- 
טערל בליט אויף זײַן פּנים. 

--- נאַריש קינד. װאָס הייסט, ס'איז דיר לאַנגװײַליק? װועסט 
קריגן אַ מאַן, װעסט האָבן קינדערלעך, װועסט זײַן אַ ייִדיש װײַבל, 
עס װאַרטן אויף דיר גענוג צרות. סוועט דיר אױפֿהערן צו זײַן 
לאַנגװײַליק, 

גאָלדע כאַפּט אים אָן פֿאַר דער האַנט, 

כ'וויל אַװעקפֿאָרן, זיידע, כ'וויל דאָ נישט זײַן 

--- ישׂראלטשע גיט איר א פּאַטש איבער דער נאַקעטער קני. 

--- װואָס הייסט, דו װילסט? דו האָסט טאַטע-מאַמע ביז הונדערט 


2 שפּיצן, --- ** אָנגעשטעלטע אין אַ קראָם, 
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און צװאָנציק יאָר. זיי ווילן שוין פֿאַר דיר. דאָס גאַנצע שלעכטס 
קומט-אַרױס דערפֿון, װאָס קינדער וילן אַלײן, גייען אויף נײַע 
וועגן און היטן נישט אָפּ טאַטע-מאַמעס פּרנסהי. 

פֿון דער אָפֿיצינע:!+ הערט זיך שבֿעס קול:; 

-- גאָלדע, גאָלדע, װוּ ביסטו שוין ווידער פֿאַרפֿאַלן געװאָרן 
אין מיטן העלן טאָג? ס'איז דאָ אַ פּאָר קונים אין געװעלב, גיי, 
ברענג-אַרײַן אַן עמער װאַסער, 

גאָלדע פֿאַרװאַרפֿט אויף זיך דעם שאַל, בעט-איבער דעם זיידן 
און לאָזט זיך גיין צו דעם פּלומפּ אין מאַרק, 

ישׂראלטשע זעצט זיך אַװעק אויף אַ שטאַם פֿון אַ בוים. עס 
דריקט אים אונטערן האַרצגריבל און ער שלוקעכצט נאָך דעם 
האַרטן געבעקס, װאָס ער האָט געגעסן אויף אָנבײַסן. ער אָטעמט 
שווער. פֿון װײַטנס סאַפּעט-צו די סמאָלינער מיל, 


}ֿ סמאָלין היילט זיך 


װווּ זאָל גבֿריאל פּריװוער אױפֿהענגען זײַן שילדל? פֿאַר בער 
פֿײַטאַלאָװיטשעס, דעם סמאָלינער דיסקאָנטערס מויער, איז פֿאַראַן 
אַ גאַניקל מיט בלומען. דאָס גאַניקל געדענקט גבֿריאלן נאָך פֿון 
קליינערהייט, עס האָט אָפּגעצױמט בער פֿײַטאַלאָויטשעס הױז פֿון 
סמאָלין, װײַטער װי ביז צו די טרעפּלעך איז גבֿריאל קיין מאָל 
נישט דערגאַנגען. הינטער די פֿאָרהאַנגען האָט געשמעקט מיט 
נעגעלעך, מיט רויך פֿון איידעלע ציגאַרן. אינעװייניק זײַנען געווען 
טעפּעכער, געשניצטע מעבל און זילבערװאַרג. איצט ווייס גבֿריאל, 
אַז דאָס זײַנען גראַטעס, װאָס טויגן אױפֿן פֿײַער. דער גרעסטער 
גראַט איז דער אַלטמאָדישער פֿאַרטעפּיאַן, װאָס פֿײַטאַלאָוװיטש האָט 
אָפּגעקױפֿט אויף ליציטאַציע אין סמאָלינער הויף. שטייט ער אַזױ, 


* ביוראָ, קאַנטאָר, 
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דער שװאַרצער אינסטרומענט, אין סמאָלינער ענגשאַפֿט און חלומט 
פֿון זײַן קינדהייט, פֿון הייפֿישער רחבֿות, פֿון רויש פֿון זײַדענע 
קליידער. גאַנצע װאָכן שװײַגט דער פֿאַרטעפּיאַן עקשנותדיק. אָבער 
עס מאַכט זיך אַ מאָל אַ שבת אין דער פֿרי, וען די סמאָלינער 
ליגן פֿאַרזונקען אין ערלעכן, זאָרגלאָזן שלאָף נאָך דער פֿרײַטיק- 
דיקער נאַכט, גיט זיך דער פֿאָרטעפּיאַן פּלוצעם אַ רײַס-אױף פֿון 
זײַן פֿאַרגליווערטקײט, פֿאַרגײט זיך אויף אַלע קלאַװישן און נעמט 
אױסשפּילן ברוגזע, האַסטיקע טענער, װי עס װאָלט זיך אַ געוויטער 
אַראָפּגעלאָזט אויף סמאָלין. באַלד לײַטערן זיך אויס די הימלען 
דאָס װאַסער פֿליסט-אָפּ. עס הערן זיך הכנעהדיקע, שטילע אַקאָרדן. 

-- רוזשקעלע בונטעװועט זיך אַקעגן טאַטן... זי וועט פֿאַרזיצן, 
רוזשקע, זי װעט פֿאַרזיצן, אַ גבֿיר פֿאַרגינט קיינעמען נישט דעם 
נדן אירן. נאָך אַ פּריץ װעט אים אָנזעצף -- זאָגן די סמאָלינער 
בייזע צינגער צוליבן איבערוועקן זיי פֿון שלאָף. 

נישט אַזױ לײַכט איז גבֿריאלן אָנגעקומען אױפֿצוהענגען דאָס 
װײַסע דאָקטערשע שילדל, חוץ סמאָלין איז פֿאַראַן גרויס-מאַזור- 
קע. דאָרטן װוינט אַן עלטסטער. פֿון אים איז אָנבאַלאַנגט, צי 
סמאָלין זאָל האָבן אַ דאָקטער, וואָס הייסט גבֿריאל פּריווער, אָדער 
סמאָלין זאָל זיך, אַזױ װי ביז איצט, אין גאַנצן באַגין אָן אַ דאָק- 
טער, אָבער װער עס ויל לעבן מיט חשבון, מוז זיך אין געוויסע 
מינוטן פֿון זײַן לעבן לאָזן בייגן -- איז ערגעץ פֿאַרשריבן בײַ 
גבֿריאל פּריווער נאָך פֿון זײַנע סטודענטישע אאָרן. מיטן כּוח פֿון 
נכנעדיקייט האָט גבֿריאל געענדיקט זײַן שטודיום. מען האָט אויף 
אים אױיסגעגאָסן עמערס קאַלט װאַסער. עס האָט אים פֿאַרהאַרטע- 
וועט. שפּעטער איז ער בײַגעקומען די מענטשן, װאָס האָבן פֿאַר- 
לאַנגט פֿון אים הכנעה. 

איצט הענגט זײַן דאָקטער-שילדל אויף בער פֿײַטאַלאָוויטשעס 
מויער. עס קוקט-אַראָפּ שעמעוודיק און באַשײידן צום סמאָלינער 
מאַרק. אין דער דאָזיקער באַשײדנקײט איז אויך דאָ דאָס גרייס. 
זיך פֿון גבֿריאלן, װאָס דערציילט פֿון לאַנגע יאָרן אױסגעהאַלטע- 
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נער אַרבעט, פֿון קאָנען זיך באַהערשן. פּאַציענטן קומען נישט, 
עס מוז זיך נאָך אַלץ אויסשטיין, זיצט גבֿריאל אין דער אַלטער 
ווינשטול, װאָס ער האָט אױסגעבאָרגט בײַ שמואל לווויטשער, 
דעם סמאָלינער ראש-הקהל, גאָלדעס טאַטע, און הערט זיך צו צום 
פּיאַנע-שפּיל,. װאָס קומט פֿון הינטער דער ואַנט. די דאָזיקע 
אַקאָרדן דערגרייכן צו אים טויבלעכע, וי זיי װאָלטן געקומען 
פֿון אונטער דער ערד אֵפֿיר, זיי דערציילן גבֿריאלן פֿון דערשטיק- 
טע, מיידלשע געפֿילן, פֿון מענערלעכער גאָלדװכט, װאָס פֿאַר- 
צערט יונגע לעבנס, 


גבֿריאל וויל פֿאַרטרײַבן פּײַנלעכע געדאַנקען. ער פֿאַרמאַכט 
דאָס פֿענצטער און גייט-אַרױס אין מאַרק. ער גייט מיט זיכערע 
טריט אויף האַרטער ערד. װאָרעם סמאָלין הענגט נישט אין דער 
לופֿטן, סמאָלין איז נישט אויף דערװײַל. דער פֿעטער ישׂראלטשע 
בלימעלעס איז וי אַ דעמב, װאָס דער ווינט קאָן אים שמײַסן, צופן 
פֿון אים בלעטער, אָבער אױסרײַסן אים מיט די װאָרצלען קען ער 
נישט. גאָלדע איז אויך אַ טייל פֿון דער דאָזיקער לאַנדשאַפֿט. זי 
איז רוי און אײנפֿאַך, וי רוי און איינפֿאַך עס איז די סמאַלינער 
ערד. פֿון דער דאָזיקער ערד איז ער אַרױסגעװאַקסן, גבֿריאל פּרי- 
ווער. דאָ אַהער האָט ער זיך אומגעקערט. ער וועט זאָגן די סמאָלי- 
נער אַזױ: װאָס בין איך שולדיק, אַז כ'בין אַ דאָקטער? צי דערפֿאַר 
מוז איך אָפּקומען מײַנע יאָרן אין דער גרויסער שטאָט, נישט וויסן 
דעם טעם פֿון משפּחה? אַז שבֿע, גאָלדעס מאַמע, לאַכט, איז עס אַ 
פֿרײלעכער ניגון. אַז כאַשע מיטן בלינדן אויג וויינט, איז עס אויך 
אַ ניגון, אַן אומעטיקער ניגון. ער, גבֿריאל פּריווער, גייט-:אויס פֿאַר 
אַ ניגון. אין בערטשיק ;שמאַטע*, װאָס שיכּורט זיך אָן אין שולצס 
רעסטאָראַן און צעשלאָגט זיך מיט די פּויערים, איז פֿאַראַן אַ בענק- 
שאַפֿט, אַ דורותדיקע בענקשאַפֿט פֿון נישט-אויסגענוצטע כּוחות.. 
די דאָזיקע בענקשאַפֿט לייגט זיך פֿונאַנדער פֿאַר נאַכט איבער די 
סמאָלינער סעדער און פֿולט-אָן גבֿריאלס האַרץ מיט מילדקייט און 
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גוטסקייט צו אַלע מענטשן,. ער הערט הינטער זיך טריט געלאַסענע 
און אָפּגעהאַקטע. 

--- גוט-מאָרגן, רופֿא!: מימיני מיכאל, משׂמאלי גבֿריאל, איין" 
געשפּאַרטע מענטשן אין סמאָלין. ווילן נישט קראַנק זײַן. קראַנק זײַן 
זײַנען זיי יאָ קראַנק, נאָר זיי פֿאַרגינען נישט דעם דאָקטער הנאה 
צו האָבן פֿון זייער קרענק. יעדער מענטש זוכט זיך זײַן אויסקום, 
גייט, דאָקטער, און שאַפֿט אײַך פּאַציענטן. די פּרנסה טראָגט מען 
קיינעם נישט אַנטקעגן.. --- זאָגט הערש לוסטיק הינטער גבֿריאלס 
פּלײיצעס. 

ער װאַרט נישט אויף קיין ענטפֿער און גייט זיך װײַטער זײַן 
וועג. 

גבֿריאל קאָן נישט אויסקומען אָן קראַנקע. דער מוח זײַנער 
שלאָפֿט-אײַן,. די הענט װערן פֿױל, גבֿריאל דאַרף האָבן קראַנקע 
גלידער, ער מוז היילן װוּנדן. עֶר דאַרף האָבן פֿרײד-:אױסרופֿן, עס 
פֿעלן אים מענטשנס זיפֿצן.. ער באַמערקט אַליײן נישט, וי אַזױ 
ער איז צוגעקומען צו דער שטוב פֿון גרונם ;מײַנע צרות". די צוויי 
קליינע צימערלעך זײַנען אָנגעזאַפּט מיט דעם פֿאַמיליען- ריח פֿון 
דער פֿרימאָרגנדיקער נישט-צוגערוימטקייט. אױפֿן דיל װאַלגערט 
זיך שטרוימיסט, פֿעדערן פֿון קישנס מיט פֿאַרפֿלעקטע איבערציעכצן, 
כאַשע לױפֿט אים אַנטקעגן מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ האָר, װוישט- 
אָפּ אַ בענקל מיטן פֿאַרטעך און גיט אים אַ גלעט איבערן אָרעם, 

--- נאַ, זיץ, גבֿריאלשי קרוין. זע אַליין, ביסט אַ דאָקטער און 
נישט געשעמט זיך צו קומען צו דער קוזינע, מישטיינס געזאָגט. זיץ, 
זיץ, לאַכטיק קינד. גרונם, װאָס ליגסטו אויסגעצויגן אויף דער באַנק, 
גיי, ברענג-אַרײַן אַ פֿלעשל קװאָס. ביסט געקומען אין אַ פּראָסטן 
טאָג. נישטאָ אַפֿילו מיט װאָס דיך מכבד צו זײַן, 

גרונם קריכט-אַראָפּ פֿון דער באַנק און דערלאַנגט גבֿריאלן אַ 
גאַסטפֿרײַנדלעכן שלום עליכם, 

-- דער פֿוס, נישט פֿאַר אײַך געדאַכט, רײַסט מיך הײַנט. האָב 
איך זיך אַ ביסל צוגעלייגט, 
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-- יאָ, יאָ, דער פֿוס... -- שאָקלט כאַשע מיטן קאָפּ צו גרונמען, 
וי אַ מענטש װאָס קאָן דעם פּאַרטנער זײַנעם דורך און דורך -- 
דער פֿוס זײַנער האָט מיך אַװעקגעלײגט, בלויז אומגליק געבראַכט, 
ווען נישט דער פֿוס, װאָלט צו דעם אַלעם נישט געקומען, 

אויף דעם זעלביקן וונק-לשון ענטפֿערט איר גרונם: 

--י שוין, דו הייבסט שוין אָן? װאָס דאַרף דער קוזין פֿון דעם 
וויסן? 

כאַשע איז אײַנגעשפּאַרט, 

--- אַדרבה, זאָל ער וויסן, זאָלן אַלע מענטשן ויסן, וי טיף 
איך בין באַגראָבן, 

גבֿריאל מעסט-אָפּ גרונמען מיט אַ דאָקטערשן בליק, 

--- װוײַזט נאָר דעם פֿוס אײַערן, לאָמיך אויך אַ קוק געבן 

גרונמס אָנהאָריק פּנים װערט רויט װי אַ קופּערנע פֿאַן. ער 
שטאַמלט עפּעס. אין דעם שטאַמלען הערט כאַשע אַ ציין- קריצעניש. 

-- אַן אָפֿענע ראַנע, נישט פֿון הײַנט, 

כאַשע פּאָטאַקעװעט *5*; 

--- די ראַנע איז אָפֿן נאָך פֿון פֿאַר דער חתונה אָן. אויסבאַהאַלטן 
פֿאַר מיר די ראַנע. װי נאָר ס'מאַכט זיך אין דרויסן אַ רעגן, אַזױ 
עפֿנט זיך אים די ראַנע. 

-- אַ ראַנע דאַרף מען אויסהיילן. װײַוט אַהער, גרונם, דעם 
פֿוס. | 

גרונמען שטיקט עפּעס אינעװייניק. עס קאָכט אין אים, װוי אין 
אַ זודיקן טאָפּ אונטער דער שטאַרץ *5, זײַנע אויגן קוקן אין כאַשעס 
זײַט און שפּריצן מיט פֿונקען. ער דרייט זיך אויס צו גבֿריאלן און 
רעדט מיט אַ ווייך קול: 

-- צו װאָס זאָל זיך דער קוזין באַמיִען? ס'איז אַ פֿאַרעלטערטע 
מעשׂה. נאָך פֿון פּריזיוו. נישט כּדאי די טירחה. 

כאַשעס זעעוודיק אויג נעמט װאַסערן 


5 שטימט-אײַן, זאָגט (טאַק) יאָ. -- ** דעקל. 
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-- גוט אַזױ, שעם זיך כאָטש. אַלץ דער טאַטע דײַנער,. גע" 
מאַכט זיך פֿאַר אַ וויסטע קאַליקע, ווען דו גייסט דינען, װאָלט מיר 
אויך וווילער געווען. 

גבֿריאל באַטראַכט גרונמס ראַנע: אַ טיפֿער, לענגלעכער שניט, 
אויסגעהוילט וי אַ שיפֿל, די ראַנע אַלין, אַ שװאַרצע, טריפֿט מיט 
אַ נישט-פֿאַרטריקנטער פֿליסיקײט, פֿון וועלכער עס טיילט זיך אויס 
אַ בײַסיקער ריח. גבֿריאלס צעשראַקענע איגן בלאָנדזשען פֿון 
גרונמען אויף כאַשען, פֿון כאַשען אויף די קינדער. 

-- ס'קאָן זיך מאַכן גאַנגרענע, אַ בלוט-פֿאַרגיפטונג, 

אויף גרונמס בלאַס פּנים באַװײַזט זיך אַ זויערער שמייכל: 

-- גאַנגרענע, שמאַנגרענע. דער קוזין איז נאָך אַ יונגער דאָק- 
טער. איך עלטער זיך מיט מײַן ראַנע לענגער וי מיט מײַן װײַב, 
כ'האָב נישט דעם קאָפּ זיך צוֹ ,לעטשען" '5. מ'עט שוין אַזױ אָפּ- 
שטופּן די פּאָר יאָרי. 

גבֿריאל הייבט מיט די אַקסלען, 

--- אָפּגעלאָזענע מענטשן. דאָס װאָס ס'איז קאַליע, דאַרף מען 
פֿאַרריכטן. קומט-אַרײַן צו מיר, גרונם. מ'וועט שוין זען עפּעס צו 
טאָן. װאָס איז דעם קליינעם, װאָס קריכט אױפֿן דיל! דאָס בײַבל 
געפֿעלט מיר נישט, די בלאַסקײט.. 

די קליינע הדסל שאַרט זיך איבער דער שטוב מיט צעשפּרײטע, 
אויסגעקרימטע פֿיסלעך צו דער מוטערס פֿאַרטעך. כאַשע שטטפּט 
זי צו צו גבֿריאלן; 

--- גיי, גיי, הדסל. דער פֿעטער װעט דיר עפּעס געבן. נו, שטעל 
זִיךְ אויף. װײַז דעם פֿעטער, אַז דו קאָנסט גיין. 

גבֿריאל נעמט-אָן די קליינע פֿאַרן פֿיסל, טאַפּט אירע ביינדלעך. 
הדסל צעוויינט זיך. 

כאַשעס זעעוודיק אויג נעמט שוין װידער טרערף 


/* היילן, 
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-- און װאָס, כ'האָב דען באַלד נישט געװוּסט? די ענגלישע 
קרענק, האַ? 

--- פֿישטראָן מיט טראָפּנס װיטאַװיט, --- זאָגט גבֿריאל מיט 
דאָקטערישער זעלבסטפֿאַרשטענדלעכקײט. פֿאַרשרײַבט זײַן ערשטן 
רעצעפּט אין סמאָלין און דערלאַנגט זלאַטקען דאָס פּאַפּירל -- גי 
אין אַפּטייק אַרײַן, 

זלאַטקע באַטראַכט דעם רעצעפּט, לייענט-איבער הויך אופֿן 
קול דעם קאָפּ דאָקטער גבֿריאל פּריווער, קוקט אויף דער מוטער 
און װאַרט אויף באַשײד, 

כאַשע נעמט איר אַרױס דאָס צעטעלע פֿון דער האַנט און פֿאַר- 
שטופּט עס אין בוזעם, 

-- נו, מ'יעט שוין קױפֿן אַן אַנדערש מאָל, אַז ס'וועלן זײַן בע- 
סערע צײַטן. זאָג מיר, כ'בעט דיך, גבֿריאלשי, װוי גייט עס דיר 
עפּעס אין סמאָלין? האָסט עפּעס אַ סך פּאַציענטן? 

איין האַלב פּנים גבֿריאלס לאַכט. דאָס אַנדערע זעט כאַשע 
נישט.., 

--- דערװײַלע האָב איך געקראָגן צוויי פּאַציענטן 

כאַשעס פּנים האָט אַן ערנסטע מינע. 

--- אַ לויב צו גאָט דערפֿאַר. אַבי דו האָסט שוין געמאַכט אַ 
פּאָטשאָנטעק 55, ס'וועט דיר, גבֿריאל, מיט גאָטס הילף נישט פֿעלן 
קיין קראַנקע. מענטשן זײַנען אויסגעהונגערט נאָך אַ דאָקטער.. 

גבֿריאל זוכט אין זײַנע טאַשן. נעמט-אַרױיס פֿון וועסטל-קעשענע 
אַ זילבערנע מטבע און דערלאַנגט זי זלאַטקען: 

-- נאַ, גיי אין אַפּטייק אַרײַן, קויף פֿישטראָן, - 

כאַשע לױפֿט-צו צו זלאַטקען, רײַסט איר אַרױס די מטבע. 

-- אָסור זאָל מיר זײַן, גבֿריאל... די הענט זאָלן מיר אָפּנע- 
דאַרט װוערן, אויב כ'וועל נעמען 

גבֿריאל הערט זי נישט. ער פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, 


5 אָנהײיב, די ערשטע לייזונג, 
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אױפֿן הויף שטויסט ער זיך אָן אין פֿעטער ישׂראלטשע בלימעלעס. 
ישראלטשע שמייכלט אױפֿן אָנבליק פֿון שוועסטערן-זון. 

--- זעסט, כ'האָב דיך טאַקע אויסגעקוקט, די װאָרעד געזאָגט, 
האָב איך אַפֿילו געװאָלט צוגיין צו פֿײַטאַלאָװיטשן באַקוקן די דירה 
דײַנע. 

באַלד בײַט זיך דער טאָן זײַנער. אױפֿן געפֿאַלדעװעטן שטערן 
לייגט זיך פֿונאַנדער אַ שווערע זאָרג. 

--- מ'האָט שוין ווידער געשטאָכן אַ ייד אין ארץיישׂראל, נו 
װאָס זאָגסטו דערויף, גבֿריאל? ביסט דאָך עפּעס אַ דאָקטער. מ'זעט 
שיין אויס, האַ? כאַשע האָט דיר אַװדאי אָנגעװיינט אַ פֿולן קאָפּ, 
ביסט אַן אייגענער, מעגסטו יאָ וויסן דעם אמת: כ'טו איבער די 
כּוחות, לפֿנים משורת הדין. דו דאַרפֿסט דאָך באַרעכענען, אַז די 
אַלטע מײַנע, זיסל, איז נישט מער וי אַ שטיפֿמאַמע. דרײַ גילדן אַ 
װאָך, וי דו זעסט מיך אַ לעבעדיקן ייִדן, גיב איך חנא בעקער פֿאַר 
בלויז ברויט, די קינדער אירע, כאַשעס, זאָלן נישט אויסגיין פֿון 
הונגער. און אַלץ הינטער דעם וויסן פֿון דער ייִדענע. נו, פֿרעג איך 
דיך: ווער איז דאָס בכוח צו טאָן הײַנטיקע צײַטן? אַזאַ יונגער מענטש 
זאָל ליגן אויף מײַנע אַלטע בינער? כ'זאָג דיר ערלעך, כ'פֿאַרגין 
מיר נישט צו ראַטעװען דאָס געזונט. כ'דאַרף נייטיק אױיסשרײַבן 
אויף ס'נײַ די פּראָשקעס ?* אױפֿן האַרץ. די אַלטע מײַנע דאַרף, גע" 
בעך, אויך האָבן אַ רפֿואה. ס'האָט זיך איר געמאַכט אַ מכֹּה פֿון אויסג- 
װײיניק איידער פֿון אינעװייניק. װאָס קומט-אַרױס פֿון מײַן טרייסטן, 
אַז די מכּה ציט זי כּסדר? זי ליגט שוין אַזױ דעם דריטן מעת-לעת 
און קרעכצט. כ'ווייס, ווען דו קענסט אַרױפֿגײן אַ קוק געבן, װאָלט 
איר אפֿשר בעסער געװאָרן.. ביסט דאָך פֿאָרט אַ דאָקטער... מ'איז 
אָפּגעלאָזענע מענטשן, האַ? 

גפֿריאל לאָזט שטיין דעם פֿעטער ישׂראלטשע אין טויער און 
מיט עטלעכע שפּרײַזן איז ער שוין אױפֿן גאָרן. 


5 רפואה אין פּולװער, מעליך. 
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8 די אַלטע זיסל וויל הנאה האָבן פון לעבן 


--- פּראָמיסיאָן, קוזען, פֿאַרצײַען זי,. מעסיע דאָקטער, די אומ- 
אָרדענונג, כ'בין הײַנט נישט בקו הבריאות, 

די דרײל און אַכציק יעריקע זיסל קוקט זיך אײַן אין שפּיגעלע, 
װאָס הענגט איבערן בעט אונטער דעם פּאָרטרעט פֿון קאָזשעניצער 
מגיד. זי מאַכט זיך גלײַך אַ לאָק, װאָס מ'זעט אים אַרױס פֿון היג- 
טערן שייטל אַפֿיר. 

-- ישׂראלטשע, ישׂראלטשע, גיב נאָר די זשאָרזשעט 5 צוצודעקן 
דאָס געלעגער. האַ. נישטאָ ישׂראלטשע די זשאָרזשעט? ויסן זי, 
פּאַניע גבֿריאל, אינס פֿעטער, פֿריער וי צוועלווע קומט ער קין 
מאָל נישט אַהיים פֿון שול אָנבײַסן. כ'האָב, פּראָמיסיאָן, איינע מכּה 
אונטערן אַרעם, ציט עס מיך איינע גאַנצע נאַכטע, כ'לייג-צו סיעמיע 
צו דער מכּה. קיין מאָל אין לעבן נישט געברויכט קיין דאָקטער. 
אייגענע ציין, הער קוזען. איין און איינציק מאָל אין לעבן קראַנק גע- 
ווען,. מײידלװײַז, אויף אַ רויז. בין דעמאָלט געגאַנגען אין גימנאַזיע 
אין פּלאָצק. איז אױיסגעבראָכן די פּאָװסטאַניע:+ און ס'איז נישט 
געווען צו באַקומען קיין דאָקטער. האָט מיך איינע טאַנטע מיט קו" 
מיסט, פּראָמיסיאָן, געהיילט. אַך, קוזען, װי עס רײַסט מיך אונטערן 
אַרעם. די שטיפֿטאָכטער, כאַשע, וויסן זי, נעמט מיר צו אַ האַלבעס 
לעבן, נאָר גיב און גיב און דאָס איז, פּראָמיסיאָן, אַ לעכערדיקער 
זאַק. און אַ מויל האָט דאָס! ריידן קאָן זי שוין איין מאָל, די קינדער 
געראָטן אין איר אַרײַן. דער שלמהלע איז אַזױנס, װאָס איז גאָר 
אויף דער װעלט נישטאָ. ;אַלטע קלעמפּע* רופֿט ער מיך. און גיי, 
האַלט זיי אויס מיט זיבן ברייטלעך אַ װאָך. אַנומלטן האָט ער מיר 
אַ געפּגרטע קאַץ, פּראָמיסיאָן, אַרײַנגעװאָרפֿן אין שטוב אַרײַן, גע" 
מאַכט צו שאַנד דאָס אײַנגעמאַכטס. יאַ, הער קוזען האַבע זעקס 
שלאַנגען איבער מײַן קאָפּפֿע און זי, כאַשע, איזן די זיבעטף 


0 בעטצודעק פון שפּיצן,. -- ?* אויפשטאַנד, העװאָלוציע, 
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שלאַנג,. די מכּה האָט שוין גענוג אָנגעצױיגן, הער דאָקטער. וען 
דער געשוויר פּלאַצט אַזויי. 

גבֿריאל װאַשט זיך די הענט. זיסל דרייט זיך אויס צו דער 
װואַנט, נעמט אַפֿיר פֿון הינטערן קישן אַן אַלט שאַכטל קאָטי 52 און 
פּודערט זיך אין אײַלעניש. 

-- אַזױ איז עס אין דעם קליינעם אָרֹט, הער קוזען. כװאָלט 
געװאָלט נאָך זען אַ ביסל די וועלט. אין דער אָפּער זײַן אין װאַרשע, 
זען אַ פֿילם. דעם קעניגלעכן שלאָס באַזוכן. אַ ביסל הנאה האָבן פֿון 
לעבן, 

גבֿריאל דערנענטערט זיך צום בעט. זיסל, אַן אָפּגעדעקטע, 
פֿאַרמאַכט שעמעוודיק די אויגן: 

--- אַך, מוטער! איך האַבע שמערצן, הער אַרצט. נישט אַזױ 
שטאַרק! 

--- שוין נישט לאַנג, טאַנטע... --- שמייכלט גבֿריאל און פֿאַר- 
שרײַבט עפּעס, ס'וועט אָנציען נאָך אַ טאָג, צוויי. שמירן מיט דער 
זאַלב,. גענוג סיעמיע געלייגט, 

זיסל, אַ באַרויִקטע, באַהאַלט דעם רעצעפּט אונטערן קישן, וי 
מען באַהאַלט אַ זאַך, װאָס קאָן אפֿשר אַ מאָל נוצן ברענגען, אָבער 
דערװײַל דאַרף מען עס נישט. זי עפֿנט אַ קאָפּערטע +* מיט פֿאָטאָ- 
גראַפֿיעס, איר װײַס, געפּודערט פּנים שטראַלט פֿאַר שׂמחה. 

-- באַשױיען!? זי,. הער קוען, די הערלעכע בילדער! מײַנע 
זעהנע פֿאָן דעם ערשטען געמאַהל **, דיזער איזט אײַן לאָיער אין 
נײַדיאָרק. דער זאָן זײַנער שטודירט מעדיצין. די ניכטע*? איזט 
איינע באַרימטע פּיאַניסטין. זאָ, זאָ, מײַן פֿרײַנד, אין אַמעריקע קאַן 
מען קינדער ברענגען צו איינעם תּכלית. סמאָלין איזט קיינע שטאַט, 
אָדער מען געוועלבלט, אָדער מען סעדעלט, אָדער מען קינדעלט. 

-- אַמעריקע, אַמעריקע, טאָמער וייסטו! כ'גיב דיר נישט 


2 פּודער-מאַרקע. --- 2 קאָנװערט, --- ** אָנקוקן, --- ** מאַן, --- 55 פּלי 
מעניצע, 
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אַװעק צען אַמעריקעס פֿאַר איין הײיליק לאַנד! -- זאָגט ישׂראלטשע 
בלימעלעס אָפּכאַפּנדיק דעם אָטעם אויף דער שועל, 

ער פֿאַרקײַכט זיך אין הוסטן, זעצט זיך אַװעק אין גרינעם, 
אָפּגעקראָכענעם פֿאָטעל און סאָפּעט שווער צום טאַקט פֿון דער 
פּאַראָווער /* מיל, 

-- דער שוחט... --- דאָ פֿאַרהוסט ער זיך ווידער -- דער שוחט 
האָט געלייענט אין טאָגבלאַט, אַז מ'האָט פֿאַראומרײניקט דעם כּותל 
מערבֿי מיט צואה. נו, איך פֿרעג דיך, גבֿריאל, דו פֿאַרשטײסט זיך 
יאָ אויף װעלטזאַכן, װי לאַנג נאָך װעלן די אַראַבערס אַזױ פֿאַררײַסן 
די קעפּ? די מכּה װעט זיך אויסשטיין, האַ?... צו די אַלע צרות פֿעלט 
מיר נאָך צו, אַז די ייִדענע זאָל מיר קראַנק זײַן,. די שכנטע אַקעגנ- 
איבער, שׂרה-גיטל, איז, נעבעך, פֿאַרבײַ. אַ האַרצפֿעלער, לא עלינו, 
אַן איין און איינציקן זון האָט זי, מאָשקע, זיצט ער אין תּפֿיסה, װאָס 
אַ ייִנגל רעדט זיך אײַן: ער װעט איבעראַנדערשן די װעלט! אַז דו 
ביסט, גבֿריאל, געקומען קיין סמאָלין, װועסטו מיאוס אָפּשנײַדן, אַזױ 
באַגײען זיי זיך אָן אַ דאָקטער, נאָר אַז זיי דערשמעקן שוין דעם 
דאָקטער, ווילן זיי זיך אַלע היילן, גאַנץ סמאָלין אין איין ראַנע.. 
װאָלטסטו אפֿשר אַרײַנגעגאַנגען צו דער שכנטע, אַזױ זיך, אַ קוק 
געבן? אָט איז ראַצע, הערש-לוסטיקס װײַב. זי געהערט-אָן שׂרה- 
גיטלען אַ שוועסטער. אוי, צער גידול בנים, צער גידול בנים., אַזאַ 
יינגל, אין דער הײַנטיקער צײַט, נעמען און אױפֿרודערן אַ וועלט.. 

-- זי פֿאָכעט מיט דער נשמה, שׂרה-גיטל. דאָס עגמת-נפֿש איז 
איר צוגעטרעטן צו דער לעבער, -- זאָגט ראַצע, 

איר פּנים איז גלאַטיק און פֿריש, אָבער אַ טיפֿע זאָרג שוועבט 
הערויף. אין די אויגן באַהאַלט זיך אויס בתולהשע תּמימות, 

-- עטץ קאָנט נעמען אַ בענקל. 

גיט ישׂראלטשע אַ מאַך מיט דער האַנט אין ראַצעס זײַט, נישט 
קוקנדיק אויף איר, 

-- כ'בין נישט געקומען זיצן, זיסלשי. כ'האָב געהערט, אַז דער 








/ אויף פּאַרע, 
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דאָקטער איז דאָ הינע. זאָגט מיר הערש: גיי, פֿאַרבעט דעם דאָק- 
טער, ער איז אַן אייגענער מענטש און מיט יאַנדעס *6, װאָס איז דאַ 
אַ סך צו ריידן? שׂרה-גיטל איז גוט באַקלײדט. דער קראַנקער, װי 
מ'לייגט אים, טוט אים ויי. מיט קינדער איז שלעכט, אָן קינדער 
איז נאָך ביטערער. שוין זיבן חדשים, וי זי איז אַן אַלמנה. די 
עלטסטע, צוועטל די שטריקערין, װוערט פֿאַרשװאַרצט בי די סווע" 
טערס, האָרעװעט אַלץ אין איינעם פֿאַרן אַגענט. פּעסעלע גייט נאָך 
אין שקאָלע אַרײַן. זי איז דאָך אַ קינד, כ'וועל זי מיטנעמען אין סאָד 
אַרײַן. מאָשקע, ווייסט עטץ דאָך אַלע, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן טאַטע- 
מאַמע, ווען אינס משפּחה, דער דאָקטער, וויל אַזױ גוט זײַן, כ'ווייס, 
באַטראַכטן שׂרה-גיטלען, זאָגן אַ פּאָר װוערטער, עפּעס פֿאַרשרײַבן.. 

ישׂראלטשע נעמט אַ שמעק טאַבאַק. מיט ביידע צונױפֿגע- 
קוועטשטע פֿינגער װײַזט ער אָן גבֿריאלן: 

-- דאָ, טיר בײַ טיר, געהאַט אַ לײַטישן מאַן, שׂרה-גיטל, פֿון 
די פּער ?* באַלעבאַטים געווען. גיי. גיי גבֿריאל, העלף. ס'איז אַ 
מלאכת הקודש, אַ הײיליקע אַרבעט. דאָס װאָס דו טוסט, גבֿריאל, 


גרינגער מאַכן די מענטשן די יסורים, מיט אַ גוט װאָרט.. מיט 
אַן עצה... ווען ייִדן זײַנען אַזױ באַשװערט פֿון אַלע זײַטן.. 

ראַצע שאָקלט-צו מיטן טשעפּיק. טרערן קאַפּען פֿון אירע 
מיידלשע אויגן: 

--- גייען זי, גייען זי, לאַכטיקער דאָקטער, ראַטעװען זי אַ 
מאַמע פֿון קינדער! 


9 בערטשיק שמאַטע דינטיאָפּ װאָלפן אין קבר 

בערטשיק ,שמאַטע*, אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע", און דער 
סמאָלינער שוחט, דאָס קליינע, ציטערדיקע ר' עורל,. שטיען 
סודותדיק פֿאַרטראַכט שפּעט אין אָװנט אין יאַטקע-געסל און װאַרטן 


5 ייִדיש געװיסן (יהדות). --- ?"דער יחוס, די גדולים, 
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עמעצן אָפּ. בערטשיק שמאַטע קאָן זיך ניט דערװאַרטן און פֿאַר- 
לירט דאָס געדולד. ער גיט אַ לאַנגן שפּײַ. 

-- כ'האָב אין דר'ערד דעם גאַנצן פּשאָדעק פ7,,, פֿופֿציק גראָשן 
אָפּצושטײן אַ גאַנצע נאַכט.. 

ער פֿאַרמאַכט די קאַמער מיט ביינער, טוט-אָן די זאַמשענע, 
געפּאַסטע חויזן, מאַכט זיך גלײַך די קורץ געשוירענע װאָנסעלעך, 
נעמט די בלעכענע הענטשקע, אָן וועלכע ער רירט זיך קיין מאָל 
נישט פֿון שטוב אַרױס, און לאָזט זיך גיין אין ישׂראלטשע בלימע" 
לעס הויף. די גאַס איז פּוסט. דאָס שטיקל וװעגס איז אַריבער 
בשלום. דאָס הענטשקעלע איז אים אין גאַנצן נישט נייטיק געווען 
גייענדיק אויף די שטיגן, דערמאָנט זיך בערטשיק, וי קליינערהייט 
פֿלעגט אים װאָלף, צוועטלס טאַטע, אין מיטן בית-המדרש אַראָפּ- 
לאָזן די הייזלעך און שמײַסן ביז בלוט. ער האָט עס געטאָן, װאָלף, 
פֿון רחמנות וועגן איבער אים, בערטשיקן. יעדער איינער האָט 
רחמנות געהאַט איבער אים, דעם שטומען חיימס זון, דעם יתום, 
און געהאַלטן פֿאַר אַ מצווה אים צו לערנען דרך-ארץ מיט פּעטש, 
איצט װאַקסט רומיאַנעק איבער װאָלפֿס קבֿר און ער, בערטשיק, 
קושט צוועטלען. בשעת ער קושט זי האָט ער דאָפּלט הנאה: אי 
זײַנע װאָנסעלעך גלעטן צוועטלס פֿרישע בעקלעך, אי ער נעמט 
נקמה אין װאָלפֿן. ער פֿאָכעט מיטן לעמפּל אױפֿן פֿינצטערן גאָרן, 
רירט זיך צו צו דער קליאַמקע, צוועטל קומט-אַרױיס אויף די שטיגן, 
זי לייגט-צו אַ פֿינגער צו בערטשיקס ליפּן, בײַם שײַן פֿון עלעק- 
טרישן לעמפּל זעט בערטשיק צוועטלס בלאַס פּנים. ער לאָזט זיך 
גיין נאָך איר אין קיך אַרײַן, זעצט זיך צו אויף אַ בענקל, נעמט- 
אַרױס אַ גאָרשטש :? באַניעקערן און שיט זיי אויס אויף צװעטלס 
קליידל, 

-- נאַ, נעם. כ'האָב פֿאַרקױפֿט דרײַ פֿורן ביינער. מאָרגן פֿאָר 
איך קיין פּלאָצק אױפֿן יאַריד. װאָס זאָל איך דיר, צוועטל, ברענגען? 


9 פאָדערשטער טייל. --- *' א האַנט (װי א מאָס) 
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ער נעמט זי אַרום, זויגט זיך אײַן אין אירע בלאַסע ליפן, 
צוועטלען פֿאַרפֿעלט אָטעם, 

-- לאָמיך צו רו, בערטשיק. הערסט דאָך, װי די מאַמע אַר- 
בעט מיטן הצַדץ. דער דאָקטער איז דאָ הײַנט געווען 

-- דער דאָקטער, דער אין לײַװנטענעם אָנצוג, אין דעם 
שטרויענעם הוט? -- לאַכט בערטשיק בשעת זײַנע שװאַרצע אױיגן 
שנלידן-דורך די טונקעלע קיך -- צװעטל, דו הערסט, צװעטל, 
כ'האָב דיך נאָך קליינערהייט ליב געהאַט, געקוקט אַלע מאָל אַרױף 
אין דער הויך, װוּ עטץ האָט דעמאָלט געװווינט איבער דער אַפּטייק, 
אָבער דעם טאַטן דײַנעם, צוועטל, האָב איך נישט געקאָנט לײַדן 
דעם אמת מעג מען אַ טױטן אויך זאָגן. ווער אָט זיך דאָס געזאָלט 
ריכטן, אַז הײַנט... קיין שום נקבֿה, צוועטל, איז מִיר נישט געווען 
אַזױ גליסטיק וי דו.., זאָג, צוועטלשי, אַלץ װאָס דו װילסט, על 
איך טאָן פֿאַר דיר, כ'פֿאָר קיין פּלאָצק אױפֿן יאַריד, 

אין צוועטלס פּנים שטייט די פֿאַרב. זי קוקט בערטשיקן טיף 
אין די אויגן אַרײַן. 

--- וועסט אַרײַנדערלאַנגען מאָשקען אַ פּעקל אין אַרעשט, 

איר קול ברעכט זיך אין דער קעל. בערטשיק, וי אָפּגעגאָסן 
מיט קאַלט װאַסער, לאָזט אַ באַלײידיקטער אַראָפּ די האָריקע הענט 
פֿון צוועטלס װײַסן האַלדז. ער שטאַמלט מיט אַ הילפֿלאָז ציינער- 
קריצעריי: 

-- און װאָס קאָן איך דאָ העלפֿן, צוועטלשי? מיט כּוח קאָן 
מען גאָר נישט אױפֿטאָן,. כ'ווייס, ווען ס'איז פֿאַר אַ גנבֿה.. אָבער 
מאָשקע, אַזאַ ראָצער ?*, האָט זיך פֿאַרדרײט דעם קאָפּ מיט פּאָלי- 
טיק. מײַנע באַקאַנטע זיצן נישט אין יענער קאַמער... קום, צוועטל, 
אַראָפּ צו מיר. די מאַמע מײַנע איז אַװעק צו אַ געװוינערין.. 

פֿון סעדער-הײפֿל טראָגט זיך אַ כליפּערײַ. עס לעכערט-דורך 
די נאַכט, װי אַ געשריי פֿון קעץ. דערנאָך גייט עס איבער אין אַ 
העשען. בערטשיק לאָזט זיך גיין צום פֿענצטער, 


2* (זידלװאָרט) סמאַרק, א גאָרגישט. 
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--- אַהאַ! די בלינדע כאַשע לאָזט נישט אַרײַן גרונמען צו זיך 
אין בעט אַרײַן. דו, צוועטל, װעסט האָבן בײַ מיר אַן אַנדער מזל.. 
הער שוין אויף צו שטריקף דו נעמסט דאָך דיר די אויגן אַרױס. 

צוועטל לייגט-אַװועק דעם סוועטער און זעצט זיך צו צו בער- 
טשיקן אויף דער שלאָפֿבאַנק. די טיר צום אַלקערל, װוּ ס'שלאָפּט 
שׂרה-גיטל, איז אָפֿן,. צוועטל קוקט אַהין אַריבער מיט פֿײַכטע, 
װואַכעדיקע אויגן. 

בײַ בערטשיקן קלאַפּט איין צאָן אין אַנדערן. דאָס עלעקטרישע 
לעמפּל אין קיך מיניעט קוים. די מיל הינטער דער שטאָט סאַפּעט 
שווער.. 


0 ראַצע גייט אויף קבר:אבות 


נישט װײַט פֿון הערש לוסטיקס סאָד, אין אַ זײַט פֿון דעם 
ברייט זאַמדיקן וועג, ציט זיך לענגויס דער װײַסל דער אַלטער 
סמאָלינער בית-עולם, אַרומגעצױמט מיט אַ האַלב אײַנגעזונקענעם, 
שטיינערנעם פּאַרקאַן. אין פֿריהאַרבסט, ווען עס קומט דער חודש 
אלול, פֿאָרט מען זיך צונויף קיין סמאָלין אויף קבֿר-אָבֿות. אין 
דעם מעטאַלענעם רויש פֿון די בלעטער טראָגן זיך זיפֿצן, הערט 
זיך אַ כליפּערײַ פֿון װוײַבער. גרונם ,מײַנע צרות" האַלט שמירה 
אױפֿן בית-עולם. ער גייט זיבן מאָל אין טאָג מיט די שליסלען הין- 
און-צוריק, מאַכט מאָראַלישע אל מלא רחמימס *' פֿאַר די פֿרעמדע 
װײַבנער, װאָס קומען אויף קבֿר-אָבֿות. זיי קומען צו פֿאָרן פֿון די 
גרויסע שטעט אין היט און אין שטאַטן??, זאָלן די סמאָלינער זעף 
אַז זיי זײַנען שוין אויס פּראָװינצערינס. אַז מען גייט-אַרױס אױפֿן 
בית-עולם, טוט מען אויס די היט מיט די מאַנטלען און מען װויקלט 
זיך אײַן אין אַלטע פֿאַטשײלעס, מען לענט זיך אָן בײַ די מאָכיקע, 
קרומע מצבֿות און מען רעדט אין זיי אַרײַן מיט דעם זעלביקן 


*' שטראָפּט (מֹע באַגראָבט). --- *' אױסגעפּוצט. 
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לשון און מיט די זעלביקע גאָטפֿאָרכטיקע קנייטשן אױפֿן פּנים, װי 
די מאַמעס האָבן אַמאָל גערעדט. גייען-דורך דײַטשישע קאָלאָניסטן 
מיט דיקע געבעט-ביכער זונטיק אין קירך אַרײַן, קוקן זיי אַריבער. 
די יעקעס, איבער דעם פּלױט און שאָקלען דרך-ארצדיק מיט זייערע 
ברוינע, האַלב סלאַווישע, האַלב גערמאַנישע פּנימער: 

-- די יודן בעטן צו אירן פֿעטערן, שוין נאַך דער ערנטצ5. 
עס שטימט גענאַה 

און זיי גייען װוײַטער, די דײַטשן. טראַכטן פֿון געפֿלאָכטענע 
קוישן, פֿון געטריקנטע פֿלױמען, פֿון זײיערע אײַנגעפֿונדעװעטע 
װירטשאַפֿטן בײַ: דער װײַסל. 


דער גאַיאָװע פֿון סמאָלינער װאַלד, װאָס טרײַבט די ייִדן, ווען 
זיי קומען שבת כאַפּן פֿרישע לופֿט, לאָזט זיי אין חודש אלול צו 
רו. ער שטייט אויף דער שװעל פֿון זײַן װאַלדהײַזל אין ברייטע, 
זאַמשענע הויזן, די יעגערביקס פֿאַרװאָרפֿן אױפֿן אַקסל און קוקט- 
אַריבער מיט אַ פּנים אויסגעשמיסן פֿון ווינט צום ייִדישן בית-עולם, 
די װאַלדהעקערס זיצן אויף דער שװועל, עסן ראַזאָווע ברויט מיט 
ברוינער קישקע און הערן זיך צו מיט פּויערישער גאָטפֿאָרכטיקײט 
און אָנגעשפּיצטע אויערן צו זײַנע מעשׂיות. 


-- גיי איך מיר אַזױי מיט דעם װײַב אַהיים פֿון װאַלד. ס'איז 
נאָך האַלבער נאַכט. אױפֿן בית-עולם רוישן די ביימער מיט אַזאַ 
יעמערלעכקייט, גלײַך מענטשלעכע נשמות זאָלן וויינען אױפֿן ווינט, 
מיט אַ מאָל דערזע איך נעבן אַ מצבֿה דעם װאַלד-סוחר יודקע, דעם 
;שפּיאָן", װאָס די קאָזאַקן האָבן געהאָנגען, ווען זיי זײַנען צוריק- 
געגאַנגען פֿון מזרח-פּרײַסן,. ער שטייט, יודקע, מיט דער גרויער 
באָרד, אָנגעטאָן אין שװאַרצן כאַלאַט און קלאַפּט מיטן העמערל. 
אויף דער מצבֿה, קריצט-אויס אויף איר ייִדישע, קאַנטיקע אותיות. 
וי נאָר ער דערזעט מיך, אַזױ כאַפּט ער אַ שטיין און צילעװעט 





*' נאָכן שֵנִיט, 


בײַ די טײַכן פון מאַזאָװיע 171 


מיר גלײַך אין קאָפּ אַרײַן. מאַגדאַ --- זאָג איך צום װײַב -- דו 


זעסט? 

--- איך זע.... -- ענטפֿערט זי אַ דערשראָקענע און צלמט זיך 
איבער. 

--- װאָס זעסטו? --- פֿרעג איך, און איין צאָן קלאַפּט מיר אין 
אַנדערן. 


-- דאָס אייגענע װאָס דו.. --- ענטפֿערט זי אַ בלייכע. 

די האָלצהעקערס צעלאַכן זיך אױפֿן קול און נעמען אָנפֿילן 
די פֿײַקעס מיט טיטון. אונטער דעם גאַיאָװעס בייזן בליק באַקומען 
זיי צוריק דאָס הכנעהדיקע אויסזען, קוקן-אַריבער אין פֿאַרלעגנ- 
הייט צום ייִדישן בית-עולם און הערן זיך צו צו די קלאָגערײַען 
פֿון די װײַבער, 

בײַ הערש לוסטיקן אין סאָד רײַסן געדונגענע מענטשן וינ- 
טעראויבס. הערש לוסטיק אַליין איז נישטאָ. ער איז אַװעק צו אַ 
דײַטש קױפֿן קערב. ראַצע ,שווער געמיט" דרייט זיך אַרום צװישן 
די ביימער, קלײַכט-אויף אָפּנעקלאַפּטע עפּל, װאָס די רײַסערס לאָזן 
זי פֿון נאָכלעסיקײט ליגן אויף דער ערד. זי סאָרטירט זיי אין 
באַזונדערע קוישן. אין סאָד ליגט זיך ברייט פֿונאַנדער דער 
האַרבסט. דאָס גראָז, אויסגעזויגן פֿון דער זון, איז העלגרין. געל- 
בלעכע בלעטער טוליען זיך שעמעװודיק אַרום פֿאַרביקע עפּל. פֿון 
דער װײַסל יאָגט-אַרױף אַ קיל ווינטל, אין צוויי װאָכן אַרום װעט 
זיך ראַצע צוריקציַען אין שטאָט אַרײַן. פֿון דעם פֿרײַען שמעקעוו" 
דיקן סאָד אין ענגן שטיבל מיט דער קאַלטער ניימאַשין, זיי װעלן ‏ 
זיך אָפּשליסן אין שטיבל אויף אַ גאַנצן װוינטער און װאַרטן ביז די 
זון װועט זיך צוריק באַװײַזן אין הײפֿל און קאַרשן װועלן בליען פֿון 
דאָס נײ. 

דערמאָנט זיך ראַצע, אַז זי האָט שוין אָפּגעװעלקט, אַז שוין 
יאָרן װי זי האָט אױפֿגעהערט צו פֿירן דעם װײַבערישן שטייגער, 
אַז זי װעט מוזן דינגען גרונם ;,מײַנע צרות", ער זאָל אין הונדערט 
און צװאַנציק יאָר אַרום נאָך איר זאָגן קדיש -- וװוערט איר באַנג 


72 | מיכאל בורשטין 


אויף דער נשמה. דערצו נאָך איז הײַנט חודש אלול. דאָס האַרץ 
צאַפּלט אין איר פֿון אַ װײַטער, פֿאַרהױלענער בענקשאַפֿט. זי לאָזט 
שטיין דעם סאָד,. לױפֿט-צו צו דעם טאַטן אירן אױפֿן בית-עולם, 
ציט זיך אויס אויף דעם פֿײַכטן גראָז, נעמט-אַרום דעם קאַלטן 
שטיין און רעדט-אַרײַן אין קבֿר; 


-- כּשרער טאַטע, הייליקער טאַטע, געדענק אין דײַן טאָכטער 
שׂרה-גיטל! זי איז, נעבעך, זייער שלאַף. ליכטיקער טאַטע, זאָלסט 
לױפֿן בעטן פֿאַר אונדז אַלע, זאָלסט זיך מיען פֿאַר דער גאַנצער 
שטוב, פֿאַר שׂרה-גיטלס קינדער, די יתומים, װאָס זײַנען, נעבעך, 
געבליבן אָן אַ פֿאָטער. צוועטל זאָל קריגן איר זיווג. מאָשקען זאָל 
מען אַרױסלאָזן פֿון תּפֿיסה. מײַן שיינער טאַטע, מײַן קלוגער טאַטע! 
כ'האָב בחינמדיקע שׂונאים. מען פֿאַרגינט אונדז נישט דאָס גערע- 
טעניש אויף ווינטעראויבס. ס'גייט אַ נײַ יאָר, טאַטע. לויף זיך מיען 
פֿאַר שׂרה-גיטלען, זי זאָל האָבן ברויט פֿאַר אירע יתומים, נעבעך. 
האָב אין זינען מײַן הערשן, מען האָט אים גינציק. ער האָט חן אין 
מענטשנס אויגן. ער איז מײַן כּבֿוד, מײַן קרוין אױפֿן קאָפּ. עֶר 
באַשײַנט מיר די שטוב. ער וישט-אָפּ דעם טרויער פֿון מײַן פּנים, 
פֿולט-אָן מײַן אינגעווייד מיט שׂמחה. טאַטע! האַרציקער, כּשרער 
אוצר, זאָלסט מיך אין זינען האָבן צום גוטן, מײַנע טרערן זאָלן ניט 
זײַן לער, טאַטע דערבאַרעמדיקער. כ'זאָל באַגליקט ווערן צו מײַנע.. 
צו שׂרה-גיטלס קינדער. װאָרעם מײַן טראַכט,. טאַטע, איז פֿאַר- 
שלאָסן, פֿאַרשלאָסן אויף אײיביקי.. 

זי הייבט זיך אויף פֿון גרינעם שטיין, ווישט-אויס די פֿאַר- 
וויינטע אויגן. דער װוינט שמײַסט די קאַשטאַן-בלעטער איף דער 
מצבֿה. ראַצע שטייט מיט פֿאַרבראָכענע הענט, דער קאָפּ געזונקען 
צו דער ברוסט. זי קוקט אױפֿן גרינעם מאָך, װאָס װאַקסט אויפן 
פֿאָטערס מצבֿה. אירע אויגן פֿאַרציען זיך מיט אַ נעפּל. באַלד גיט 
ווידער פֿון זיי אַ שפּראָץ מיט טרערן און זי הייבט-אָן אויף ס'נײַ 


צו שליוכצן, 
+ 
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הערש לוסטיק אײַלט זיך אַהיים פֿון צינצימין אין סאָד אַרליַן, 
אַ קיל אלול-ווינטל פֿליסטערט צװוישן די צװײַגן פֿון די טאָפּאָליעס, 
װאָס זײַנען אויסגעזעצט בײַם זאַמדיקן שאָסײ. שורות בושלען לאָזן 
זיך אין וועג אַרײַן. די פֿעלדער, אַראָפּגערױמטע, שטייען פֿאַרשעמט 
אין זייער נאַקעטקײט. אין דער װײַסל הייבן זיך די פֿאַליעס אָנגע- 
כמורעטע, ברוגזע. הערשן נעמט-אַרום אַ בענקשאַפֿט צו מענטשן 
ער גייט מיטן באַרג קוישן אױפֿן אַקסל, שטעלט פֿלינקע טריט, 
מיט אַ מאָל דערמאָנט ער זיך, אַז אַ מענטש טאָר זיך נישט יאָגן, 
אַז אײַלעניש איז אַ זינד. עס פֿאַרטרײַבט די פֿרײד און מאַכט קיר- 
צער דאָס לעבן... אַז אַ מענטש טרויערט, דאַרף ער זיך אויך נישט 
אײַלן... אַ ביסעלע עצבֿות קומט שטענדיק צו נוץ, עס באַשמעלצט 
די שׂמחה... פֿאַרטראַכט ער זיך טיפֿער איבער די פּאָר יאָר, װאָס 
גייען-אַװעק, זעט ער, אַז ער האָט אויף װאָס צו טרויערן. ער האָט 
פֿאַרזאָרגט די גאַנצע משפּחה. האָט חתונה געמאַכט זייערע קינדער 
און קינדסקינדער, אָבער צו אַ יורש אַן אייגענעם, װאָס זאָל אַרױס- 
קומען פֿון זײַנע לענדן, האָט ער נישט זוכה געװוען 

שטייען אַזױ בײַ דער גילעווקע, דאָס טײַכל װאָס רינגלט-אַרום 
דאָס שטעטל, עצבֿותדיקע ווערבעס מיט אַראָפּגעלאָזטע צװײַגן. די 
ערד קילט זײַנע פֿיס. סוף זומערדיקער, װײַסער שפּינװעבעכץ 
טראָגט זיך אין דער לופֿטן, װיקלט-אַרום זײַן באָרד, גלעט די באַקן, 
וי זיי װאָלטן אים טרייסטן; 

-- אָרעמער הערש, זײַ נישט טרויעריק! אַבֿרהם אָבֿינו איז 
ערשט צו הונדערט יאָר באַגליקט געװאָרן מיט אַ זון, 

זעט דאָך הערש לוסטיק, אַז די געדאַנקען טרײַבן פֿון אים 
חוזק. װאָרעם ראַצע, זײַן װײַב, איז אַ פֿרומע ייִדענע; זי איז אָבער 
פֿאָרט נישט די מאַמע שׂרה און קיין ניסים געשעען הײַנט נישט, 
ווערט אים נאָך מער אומעטיק אויף דער נשמה. דערפֿילט ער אַ 
פֿײַכטקײט אין די אויגן. די לעפֿצן ציטערן פֿון זיך אַלין, 

--- אוי, אָדם, אָדם, אָדם... י-ס-ו-ד"ו מיע-פֿדר ודסו-פֿדן לעפֿר... 

עֶר קוקט אויף דער שװאָרץ צעאַקערטער עֶרד פֿון צינצימין, 
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אויף די קראָען װאָס צעטראָגן אין די שנאָבלען דאָס מיסט, איף 
אַן אײַנגעדאַרטן בוים, װאָס שטייט איינער אַלין אין מיטן פֿעלך, 
אויף דעם שטיינערנעם פּלויט פֿון בית-עולם, װאָס זעט זיך פֿון דער 
װײַטנס. דאָס האַרץ ויינט אין אים,. די שטים זײַנע װערט העכער 
און זי טראָגט זיך אַ ציטערדיקע איבער די פֿעלדער: 

--- אוי, אַל תּשליכני לעת זיקנה... 

ער גייט איבערן זאַמדיקן וועג. דער באַרג קוישן מיט זײַנע 
צוויי און זעכציק יאָר שװוערן אים אַראָפּ איבער די אַקסלען. דער 
הימל, אַ װואַסערדיקער, דריקט אױפֿן געמיט און די לופֿט שמעקט 
מיט פֿײַכטע בלעטער. הינטערן בריקל זעט זיך שוין דער סאָד. ער 
בלײַבט שטיין פֿאַרחידושט און שטראָפֿט זיך אַליין 

--- װאָס טוט זיך דאָס מיט דיר, הערש? צעכליפּעט זיך, װי אַ 
ייַדענע? מעגסט זיך שעמען אין דײַן װײַטן האַלדז אַרײַן. הערש! װאָס 
וועלן מענטשן זאָגן? הערש לוסטיק אַ בעליבכי, נישט אַנדערש, 
נאָר די דײַטשן פֿון צינצימין האָבן מיר אַן עין-הרע געגעבן.. 

ער בלײַבט שטיין בײַ אַ צלם, װוּ די וועגן קרייצן זיך, נעמט" 
אַרױס די רויטע פֿאַטשײלע, װישט זיך אויס די אויג"גריבלעך, 
מאַכט גלײַך די פֿײַכטע באָרד און זינגט-אונטער אַ ניגון. די אױגן 
זײַנע באַקומען צוריק דעם שטיפֿערישן גלאַנץ און דאָס געזאַנג 
הילכט-אָפּ אין פֿעלד, | 


11 דער יאַריד פון הייליקן מיכאַל 
צו מאָרגנס, אױפֿן יאַריד פֿון הײליקן מיכאַל, איז הערש לוסטיק 
פֿאַרפֿאָרן אין מאַרק אַרײַן מיט אַ גאַלאַר *1 פֿלױמען. סמאָלין האָט 


געגליט אין דער זון. די רויטע בלעכענע דעכער זײַנען געווען איין 
פֿלאַקער. אין מיטן חודש אלול האָבן זיך ווידער אײַנגעשטעלט היצן. 


5 טײַכשיף, 
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הערש לאָזט שטיין ראַצען בײַ די פֿלױמען, אַליין דרייט ער זיך אַרום 
איבערן יאַריד, נישטערט מיט די אויגן אין אַלע זײַטן, באַשמעקט 
די לופֿט, ער וויל דאָ הײַנט עפּעס דערגיין. די פּויערים נעמט ער 
אויף מיט אַ ברייטן ;יאַק שיען מאַציע* /*, גלײַך ער, הערש לוסטיק. 
װאָלט געווען דער מחותּן אױפֿן סמאָלינער יאַריד, 

דײַטשישע קאָלאָניסטן פֿאַרפֿאָרן מיט קאַסטנס פּאָמידאָרן און 
קאַלאַפֿיאָרן, צוויי מינים גרינװאַרג, װאָס די סמאָלינער ייִדן האַלטן 
זי פֿאַר טריף, כאָטש דער רבֿ איז מתּיר זיי צו עסן, פּונקט װוי ער 
איז מתּיר פֿאַר אַנדערע צו עסן געטרייבערט פֿלײש 1 פֿון די הינ-" 
טערשטע חלקים. ער אַליין אָבער איז זיך מסתּפּק מיט אַ זיס או" 
גערקעלע. 

פֿון װישעגראָדער וועג קומען-אָן הויכע לייטער-פֿורן מיט אויבס, 
הינטער זיי ציֶען זיך געל געמאַלעװעטע פֿורלעך מיט לויוויטשער 
קזשענזשאַקעס ?*. זי פֿירן טישטעכער און קאַלירטע טיכער פֿון 
אייגענער אױיסאַרבעטונג. צווישן די וועגענער שטייען ייִדישע מייד- 
לעך מיט שוכװאַרג, גרייטע װועש, הויזן. װײַטער אַרױפֿצו איז דער 
עופֿות-מאַרק. לייזער קורניק טרײַבט אַהיים אַ סטאַדע גענדו. דאָס 
װײַב זײַנס, פֿראַדל די קורניטשקע ?5, גייט אים נאָך און האַלט אים 
אין איין באַדעקן: 

-- רוצח! די קאַטשקעס, װאָס גייען אויף דער גילעווקע, זײַנען 
געפּאָקט אויף די קישקעלעך. װעסט טריפֿה מאַכן די גאַנצע שטאָט 
דאָס געפֿעס. 

אַבֿרהמל ;טריפֿענע יאַטקע? האַנדלט-אײַן אַ פּאָר קעלבער. קעל- 
בער זײַנען בחצי חינם. װאָס קומט אָבער אַרױס, אַז ייִדן האָבן אױיפֿ- 
געהערט צו עסן קעלבערנס. קוקט ער, אַבֿרהמל, מיט רחמנות-אויגן 
אויף די קעלבער, װאָס ער האָט אײַנגעקױפֿט און דאָס האַרץ צעגייט 
אין אים פֿון קלעמעניש, װאָס ער װעט מוזן דאָס פֿלײיש פֿאַרקױפֿן 
אונטערן קרן. קיינער האָט נישט דעם קאָפּ צו גבֿריאל פּריווערן. 


'",װאָס מאַכט איר?". -- *' קלאָמפּערשט כשר געֶמאַכט; -+ ?'גלחים, 
-- ?* הינער"פאַרקויפערין, 
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טאָמער זעט אים עמעצער, איז ער אים אויכעט מבֿטל: אַ דאָקטער 
אָן פּראַקטיק, אַ דאָקטער װאָס נעמט אַ גילדן פֿאַר אַ וױזיט, אַ 
דאָקטער װאָס נעמט אַ האַלבן גילדן, אַ דאָקטער װאָס נעמט גאָר 
נישט אויך... אַ בחינמדיקער דאָקטער... װאָס פֿאַר אַ האַפֿט קאָנען 
שוין האָבן זײַנע רפֿואות?.. 

ישׂראלטשע בלימעלעס איז צעטראָגן, וי אַמאָל, אין די גוטע 
צײַטן כשעת די גרויסע יאַרידן. ער איז שוין לאַנג נישט עוסק אין 
וועלטזאַכן. אָבער אײַנזיצן אין שטוב קאָן ער נישט. ער גייט-אַראָפּ 
און -אַרױף, דרייט זיך אַרום אַ פֿאַרשמײַעטער :5 פֿאַר די שוועלן פֿון 
זײַן קאַמעניצע ?5 באַגריסט זיך מיט באַקאַנטע דײַטשן, איז זי 
מכבד מיט אַ שמעק טאַבאַק, פֿרעגט זיך אויס װעגן קישן און 
פֿלאַקס. מען ציט פֿאַר אים די מאַטשעיוווקעס -- מען באַגריסט זיך 
מיט אים; 

--- סטאַרי סרול, 

ישׂראלטשע זעט, אַז די װעלט איז נאָך װועלט און פּױערים 
בלײַבן פּויערים, װאָס האַלטן בכבֿוד אַן אַלטן ייִדן, זעכציק יאָר האָבן 
זיי געלעבט מיט אים בשלום און אין גוט-פֿרײַנדשאַפֿט. דער הוי- 
כער מאַטשעק מיט אַ רירעוודיקן קנאָפּ אױפֿן האַלדז און לאַנגע, 
גרויע װאָנסעס. בוקט זיך צו אים: 

--- געבראַכט, פּאַניע סרול, אַ האָן אויף כּפּרות, אין גאַנצן אַ 
װײַסער, מוחל צו זײַן די זינד... איין גילדן, פּאַניע סרול, 

ישׂראלטשע איז מכבד מאַטשעקן מיט מאַכאָרקע. נעמט דעם 
האָן, בלאָזט פֿונאַנדער די פֿעדערן איבערן ושט ** אַקעגן דער זון. 

-- אַ פֿעט עוף. װאָס שמועסט מען עפּעס. מאַטשעק אין דאָרף? 

--- אַנו, מ'האַלט שוין בײַ דער ווינטער-זריעה, 

--- אָכער אַזױ קיין שום שלעכטס נישט, מאַטשעיו?.. 

קוקט אים ישׂראלטשע טיף אַרײַן אין די אויגן נאָענט, פֿאַי 
מיליאַריש. 

1 אַ פאַריאָגטער, --- ** געמויערטע געְבלַדעי -- 55 שִׁפִּייִזדעֶר (צװישן 
שלונג און מאָגן) 
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-- ניין, פּאַניע סרול, קיין שום שלעכטס, 

ישׂראלטשע בלימעלעס פֿאַלט-אַראָפּ אַ שטיין פֿון האַרצן. ער 
באַצאָלט מאַטשעקן דעם גילדן פֿאָרן עוף און לאָזט זיך גיין מיט 
דעם האָן אַרױף אין שטוב אַרײַן זען, צי בײַ זיסלען האָט שוין גע- 
פּלאַצט די מכּה, 

צווישן די צעלניק-בוידן!* זיצט אַ בלאַסע, אָן לשון, שׂרה- 
גיטל די אַלמנה. זי זיצט נעבן אַ טישל מיט געטריקנטע װאַלענע 
זאַכן, זי איז שװאַך,. שׂרה-גיטל, זייער שװאַך אױפֿן האַרצן, דער 
דאָקטער האָט איר געהייסן זײַן אויף דער לופֿט, זיצט זי צוישן די 
וועגענער און טוט אַכטונג אויף דער שטעל. די פֿאַרקױפֿערין אין 
צוועטל. די קליינע פּעסעלע, די שװעסטער, טראָגט-צו געשטריקטע 
הענטשקעס, װאָס צוועטל האָט אָנגעגרײיט פֿאַר די פּויערים אױפֿן 
ווינטער. טריקאָטענע סװועטערס פֿון ווליטשקע *5, געשטריקטע הי- 
טעלעך. פֿון װײַטנס, צווישן רימערס און שטריקמאַכערס, שטייט 
בערטשיק ;שמאַטע* מיט אַלט אײַזנװאַרג. ער לאָזט נישט אַראָפּ די 
אויגן פֿון צוועטלס שטעל, טאָמער מאַכט זיך אױיפֿן מאַרק אַ גראַטש- 
קע, האָט ער, בערטשיק, שטאַבעס אײַזן מיט אַ בלעכענער הענטשקע, 

הינטער בערטשיקס פּלייצעס טוליעט זיך גרונם ;מײַנע צרות" 
מיטן זעקל קאַשע. די אײַטערדיקע ראַנע זײַנע אין פֿוס ציט אים 
הײַנט מער וי אַלע מאָל. דער וייטיק דערגרייכט אים אַזש ביזן 
נאָפּל,. כאָטש אין דרויסן איז װאַרעם, ווייס נישט גרונם, צי דאָס 
איז מחמת דעם װאָס ער איז לעצטנס אַ סך געגאַנגען איבער די 
דערפֿער אײַנצושאַפֿן טאַטערקע אויף קאַשע, צי דאָס איז מחמת 
האַרץ-קלאַפּעניש און שרעק: טאָמער מאַכט זיך עפּעס.. 

גרונם ווייס, אַז ער שפּילט מיטן לעבן, בשעת ער גייט אױפֿן 
דאָרף. דערפֿאַר אָבער איז ער געװאָרן אַ מענטש. מען קאָן ניט זײַן 
קיין מענטש, ווען מען שטעלט נישט אײַן דאָס לעבן. 

כאַשע, גרונמס װײַב, האַנדלט נישט. זי דרייט זיך אַרום אי- 





2555: 


** פורן מיט סחורה פאַר נייגעצײג. --- ** װאָל, 
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בערן מאַרק מיט איין זעעוודיק אויג, זוכט מציאות. זי גייט מיט די 
קינדער פֿון שטעל צו שטעל. פֿאַרזוכט אַ באַרנע, גיט די קינדער 
צו פֿאַרזוכן אַ פֿלױם, הייבט-אויף אַן אָנגעלעגענעם עפּל. כאַשעס 
קינדער דערכאַפּן זיך די הערצלעך אױפֿן ניכטערן מאָגן און פֿילן, 
אַז אין סמאָלין איז יאַריד, 

פֿאַר יאָסל ,קאַטאַזשאַנס* ?* מויער שטייען גוישע װעגענער. 
קאַטאַזשאַנס משרתים שיטן-אָן פֿולע שפּײַכלערס מיט וייץ. צווישן 
די פֿורן קריכן-אַרום הינער, האַקן מיט די שנאָבלען אין די שטיי- 
נער, כאַשע איז נישט ערגער פֿון אַן עוף. זי קריכט-אַרונטער אונ" 
טער א װאָגן, זעצט זיך אַװעק אױיף דער ערד, שפּרייט פֿונאַנדער 
דאָט פֿאַרטעך און קלײַבט קערנער צװאַמען מיט די הינער. יאָסל 
קאַטאַזשאַן, אַ מיטלוװוקסיקער, מיט אַ שװאַרצער, אַסירישעױ באָרד 
און שמאַלציקע באַקן, צינדט זיך אָן: 

--- קװאָקע איינע, אַװעק פֿון דאַנעןף דו פֿאַריאָגסט מיױ די הי- 
נער, גיי, צופּ דעם טאַטן דײַנעם, ער האָט אַ הויז. 

כאַשע שטעקט-אַפֿיר דעם קאָפּ פֿון אונטערן װאָגן: 

--- צופּן, צופּן. מ'זאָל פֿון דיר צופּן לעבעדיקערהייט, פּאָביט. 
ניק/*! זיי האָבן נאָר גרויסע אויגן אױפֿן טאַטן מײַנעם. ער האָט 
און װויל מיר נישט געבן. אַלע מײַנע שׂונאים זאָלן דאָס פֿאַרמאָגן, 
װאָס דער טאַטע מײַנער האָט, אַחוץ אַ האַרצפֿעלעה / 

בײַ קאַטאַזשאַנען באַװײַוט זיך אַ כּעסדיק בלישטשל אין די 
אויגן: 

--- שלעפּערקע! שיט-אויס דעם וייץ פֿאַר די הינער, װאָרעם 
כ'הייט דער סטרוזשקע נעמען צו דיר אַ דראַפּיק *5. יאַנאָװע, יאַ" 
נאָװע.. 

בער פֿײַטאַלאָװויטש קומט-אָן מיט דעם זילבערנעם שטעקעלע אין 
דער האנט. ער גייט מיט אַ לײַכט גענגל, דאָס בערדל פֿײַן פֿאַרקעמט, 
אַזױ וי אַמאָל, ווען ער איז נאָך געווען דער גרויסער דיסקאָנטער. אַלע 


5 (צונאַמען) אַרעסטאַנט. -- 5 פאַרטשיקטער גנב. -- ** קאַנטשיק. 


בײַ די טײַכן פון מאזאַװיץ 79 


ווייסן, אַז בער פֿײַטאַלאָוויטש האָט שטיין פֿאַרפֿרױרענע געלטער אין 
די הייף, אַז דער טאָכטערס נדן איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, איבער מאָ- 
ראַטאָריום. בער אַלײין מאַכט זיך אָבער נישט וויסן און פֿירט זיך װויי- 
טער אויף נאָכן פּריצישן שטייגער. טראָגט אַפֿילו געמזענע שטי- 
וועלעך מיט קורצע כאָלעװועס און מישט זיך נישט, צוליב איידל" 
קייט, אין קהלשע זאַכן, יאָסל קאַטאַזשאַן, כאָטש אַן אויפגעקומענער 
! תּקיף אין סמאָלין, פֿילט זיך דאָך קליין אַקעגן פֿײַטאַלאָװיטשן און 
קוקט אויף אים מיט דרך-ארץ, ער לאָזט כאַשען אַװעקגײן מיט אַ 
פֿולן פֿאַרטעך ווייץ. די קינדער לױפֿן איר נאָך, פּאַטשן מיט די 
הענטלעך און מאַכן אַ טומל איבערן מאַרק. 

בער װאַרפֿט צו קאַטאַזשאַנען אַ לאַנגן, שטומען בליק. נעמט 
דאָס זילבערנע שטעקעלע און לאָזט זיך גיין אַקעגן די פּיאַנע-טע- 
נער, װאָס רײַסן זיך אַרױס הייזעריק פֿאַרקילט פֿון זײַן אָפֿן פֿענצ- 
טער אין מאַרק אַרליַן, 

גבֿריאל דרייט זיך אַלץ אַרום וי אַן איבעריקער. אָט איז שמואל 
לויוויטשעס שניטגעשעפֿט, דאָ דאַרף מען אים פֿרײַנדלעך אױפֿנע- 
מען. ס'איז דאָך זײַן משפּחה, גבֿריאל איז וי אַ גרויס קינד, װאָס 
װאָלט װעלן, אַז יעדער זאָל אים גלעטן. אומעטום זוכט ער װאַרעמ- 
קייט. שבֿע אָבער פֿאַרשאַרצט דאָס טיכל איבערן קאָפּ און פֿאַרציט 
מיט דער נאָז, עס הייסט: אַ קלאָפּאָט מיט אַ דאָקטער. זי האָט טאַקע 
מער נישט אין זינען, וי אױפֿצונעמען געסט אין סאַמע יאַריד, 
גאָלדע אַליין שטייט וי אַ זײַטיקע, אַ נישט-אויסגעקעמטע, מיט צע- 
שויבערטע האָר און טענהט-אײַן מיט אַ קונה. זי מאַכט זיך אים ניט 
זען, גבֿריאלן; איז אַזױ פֿרעמדלעך, נישט באַטײליקט אין גבֿריאלס 
געמיט-צושטאַנד. גבֿריאל שטייט אַ צעטומלטער אין מיטן מאַרק און 
ווייס נישט, װאָס צו טאָן. עמעצער שלעפּט אים פֿאַרן אַרבל: 

-- אָט-אָ-דאָ, דאָקטער גבֿריאל, לינקס, הינטער דער אָפֿיצינע.. 
אַ פֿרעמד װײַבל גייט צו קינד אין הכנסת-אורחים שטיבל. 

גבֿריאל דרייט זיך אויס. הערש לוסטיק לאָזט זיך גיין תּמעװאַטע 
צו זײַן גאַלאַר פֿלױמען, 
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12 ישראלטשע בלימעלעס וויל נאָך האָבן נחת 


װאָס װעט פֿאָרט זײַן מיט גאָלדען? 

אין ישׂראלטשע בלימעלעס שלעפֿעריקן מוח רירט זיך עפּעס. עס 
עגבערט וי טיטוסעס פֿליג,. ;ישׂראלטשע! -- הערט ער אַ בת-קול --- 
ישׂראלטשע, דו האָסט נאָך עפּעס מתקן צו זײַן אויף דער וועלט?. אַן 
אייניקל אין די נײַנצענער יאָרן. איידער עס קומען-אָן די נײַע פּור- 
עניותן אויף ייִדן, נעם, כאַפּ-אַװועק און טו אַ שידוך. אַ גלוסטעניש 
נעמט אים אַרום, אַ גרויסע תּאווה צו זען פֿירן גאָלדען צו דער חופה. 
ער פֿילט, אַז די יאָרן װועלן אים דעמאָלט באַנײַט ווערן. פּײַניקט ער 
די טאָכטער: 

-- שבֿע, דאָס מיידל איז געוויקסיק, װעסט זיך פֿאַרזינדיקן פֿאַר 
גאָט! 

און צום איידעם: 

-- שמואל, קהל װעט דיר נישט אַנטלױפֿן מיטן דאָזערײַ. נעם 
און דעק-צו גאָלדען דעם קאָפּ! 

פֿאַרלײגט שבֿע די האַנט אױפֿן הויכן בוזעם און פֿאַרציט מיט 
די ליפּן; 

--- און װאָס האָב יעך זיך דאָ צו אײַלן, טאַטע, דאָס ביסל האָלע- 
דראַנצעס ?5, װאָס דרייט זיך אַרום אין שטאָט? 

-- טוט מען נישט פֿון הי,. טוט מען פֿון דער פֿרעמד, אַבֿרהם 
אָבֿינו האָט אויך געטאָן פֿון דער פֿרעמד. בעסער פֿון דער פֿרעמד, 
שבֿע. 

שמואל לויוויטשער נאָגט עפּעס קלעפּיקס אין מויל. די ווערטער 
קומען בײַ אים אַרױס מיט אַ בול-בול, װי פֿון אַ פֿלאַש, 


89 פּוסטעפּאַסניקעס, הפקר-ייונגען. 
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--- מיקאָן אַ סך וויסן, װאָס ס'איז גוט, פֿון הי, צי פֿון דער 
פֿרעמד.,,. די װאַזשנע שידוכים הײַנטיקע צײַטף יאָסל קאַטאַזשאַן 
האָט זיך געװאָלט אײַנקױפֿן יחוס און געטאָן פֿון דער פֿרעמד, נו, 
װאָס האָט ער דערפֿון? דרייט זיך אַרום דער פּלאָצקער איידעם איבערן 
מאַרק, כ'יבעט-איבער ענקער כּבֿוד, אין עפּעס אַזעלכע תּחתּונים, װאָס 
מען רופֿט עס פּיזשאַמע. און דער דאָזיקער װאַזשנער איידעם האָט 
דאָס געקאָסט פֿינף טויזנט גילדן. אין מײַנע צײַטן, אַז מ'האָט חתונה 
געמאַכט אַ קינד, איז אָדער מ'האָט פֿאַר אים געעפֿנט אַ געװועלב, 
אָדער אַרײַנגענומען צו זיך דעם איידעם אין געשעפֿט אַרײַן, הײַנט, 
הערט מען נישט מער נאָר: שאַפֿט'ס פֿאַרן חתן אַ סערטיפֿיקאַט קיין 
ארץ-ישׂראל,.,. סטאַרעט זיך וועגן אַ וויזע קיין אױסטראַליע... אַ לער- 
נער אויף קעסט, שווער, איז נישט פֿאַר מײַנע כּוחות! קינדער װאַקסן 
מיר אונטער. איך װעל איר געבן דאָס איריקע, גאָלדען, און -- קח ולך, 

ישׂראלטשע צעניסט זיך, 

-- וויי צו די אויערן, װאָס הערן דאָס! ס'קאָן דאָך זײַן, שמואל, 
ביידע זאַכן: אַ סוחר און אַ יודע-ספֿר. מען דאַרף זוכן, שמואל, זיצן 
מיט ליידיקע הענט און װאַרטן ביז עס װעט אונטערקומען אַ שידוך, 
איז נישט קיין תּכלית. גאָלדע איז אַ דאָבראָװאָלנע?? מיידל; וי 
לאַנג זי איז יונג, װעט זי טאָן, װאָס טאַטע-מאַמע הייסן. ס'איז הײַנט 
אַן אַנדערע וועלט אַרױסגעקומען. פֿאַר צײַטגס, עלטערן האָבן געטאָן 
אַ שידוך, זאָגט די מאַמע: טאָכטער, צװאָג דיר אויס דעם קאָפּ 
הײַנט קומט צו דיר אַ חתן זאָגט דער טאַטע צום זון: פּוץ דיר אָפּ 
די שטיוול, האָסט אַ ,זעעכץ". הײַנטיקע צײַטן איז פֿאַרקערט: הײַנט 
זאָגט די טאָכטער: מאַמע, טױאָן אַ נײַ שייטל, עס קומט צו מיר אַ 
חתן; טאַטע, טו-אויס דאָס צעריסענע כאַלאַטל... נעמץ ענק גוט אין 
זינען אַרײַן מײַנע רייד, עטץ זאָלט שפּעטער נישט זשאַלעװען. איי- 
דער כ'גיי-אַװעק פֿון דער װעלט װאָלט איך נאָך געװאָלט דערלעבן 
אַ ביסל נחת! 


? פאָלגנדיקע, גוטװויליקע. 
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-- קיינער שטערט דיר נישט, טאַטע. װוילסט, קוק זיך אַרום, 


זאָגט שבֿע כּלומרשט גלײַכגילטיק, װי אַ מענטש װאָס לאָזט זיך 
לאַנג בעטן, 


ס'איז נישט פֿון די גרינגע זאַכן פֿאַר ישׂראלטשע בלימעלעס 
אַרומצוקוקן זיך וועגן אַ שידוך. ער איז שװאַך אויף דער ראיה און 
קאָן נישט האַלטן די פּען אין דער האַנט. ער מוז אָנקומען צו עוזרל 
שוחט און צו זײַן געציקלט כֹּתבֿ. אויך דאָ מוז מען זײַן זייער גע" 
װאָרנט, טאָמער מאַכט זיך און פֿון שידוך װערט גאָר נישט, זאָל 
וײַן שאַ. שטיל, 


צו מאָרגנס האָט דער סמאָלינער פּאָסטמײַסטער אַרױסגענומען 
פֿון קעסטל פֿינף פּאָסטקאַרטלעך, געשריבן מיט ייִדישע אותיות. 
אַלע זײַנען געווען אַדרעסירט צו רבנים און געהאַט איין אַדרעס 
אויף ענטפֿער: ישׂראלטשע בלימעלעס. האָט עס אים שטאַרק גע- 
חידושט, דעם סמאָלינער פּאָסטמײַסטער, װאָס ישׂראלטשע בלימע- 
לעס האָט אויף דער עלטער גענומען פֿירן קאָרעספּאַנדענץ מיט אַזױ 
פֿיל שטעט, איז ער אָבער נישט קיין פּױער, דער פּאָסטמײַסטער, און 
געטראַכט בײַ זיך אַזױ: ישׂראלטשע בלימעלעס איז דער עלטסטער 
ייד אין שטאָט, ער וייס װאָס ער טוט -- מסתּמא גרייטן זיך די 
ייִדן צו פֿאַרלאָזן סמאָלין... דאָס, װאָס די גאַזעטן שרײַבן שוין אַ 
יאָר צײַט, הייבט-אָן מקוים צו װערן און דעם פּאָטשאָנטעק מאַכן 
די ייִדן אין שטאָט, װוּ ער איז פּאָסטמײַסטער. גוט אַזױ: די ייִדן 
פֿאָרן-אַװעק פֿון אייגענעם ווילן, קיינער נייט זיי נישט. הײַנט בײַ 
נאַכט, אויף דער אױפֿנאַמע בײַם פּאַסטאָר, װאָס איז צוריקגעקומען 
פֿון דײַטשלאַנד, װעט ער פֿאַרחידושן די געסט מיט דער דאָזיקער 
בשׂורה. 
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3 צוליבן פּאַסטאָר פארשעמט גבריאל 
דעם שבתדיקו טיש 


גבֿריאל שלינגט איין בוך נאָכן אַנדערן. נאָך די צײַטונגען און 
ראַדיאָדרעדעס איז עס אַ גוטע אָפּװעקסלונג. עפּעס אַזױ וי ער 
װאָלט זיך אַרױסגעריסן פֿון דראָט-פֿאַרצוימונגען אויף אַ שטילער, 
װײיכגראָזיקער לאָנקע. װאָס מער פֿאַרגעסן אין טאָג, אין דער ווירק- 
לעכקייט, דעמאָלט װועט ער זײַן געראַטעװעט. ער האָט געשטעלט 
דעם דיאַגנאָז: די קראַנקייט איז אַן אָנשטעקנדיקע, דער סם אָבער 
ווערט אױסגעאַרבעט אין ספּעציעלע לאַבאָראַטאָריעס. פֿון דאָרטן 
ווערט דאָס פֿונאַנדערגעשיקט איבערן לאַנד, װאָס מער מענטשן אָנ- 
צושטעקן. דאָ איז נייטיק פּסיכישע טעראַפּיע. דער עיקר: דער פּאַ- 
ציענט זאָל נישט טראַכטן פֿון דער קראַנקייט.. צו אים קומען אין 
גאַנצן נישט קיין פּאַציענטן. סמאָלין שאַצט גרינג די מעדיצין. כאָטש 
אַלע זײַנען זיי קראַנק אויף איין און דער זעלביקער קרענק. אַ קלע- 
פיקע ייִדישע קרענק פֿון זעלבסטפּײַניקונג און קאָשמאַרן. בײַ בער 
פֿײַטאַלאָװויטשן שװײַגט די פּיאַנע עקשנותדיק. דורכן דינעם ווענטל 
הערן זיך נערוועזע מיידלשע טריט. בײַ נאַכט קרעכצט דער באַ- 
לעבאָס אױפֿן געלעגער: 

--י מאָראַ... מאָראַ... מאָראַטאָריעײ: 


בער פֿײַטאַלאָוויטש איז קראַנק, דאַרף די טאָכטער זײַנע, רוזשקע, 
קומען רופֿן גבֿריאלן. אָבער זי װאַרט, זעט-אויס, רוזשקע, אַז 
גבֿריאל זאָל פֿריִער אַרײַנקומען באַקענען זיך מיט איר, 

ער קאָן זיך נישט אָנװאַרפֿן, גבֿריאל, עפּעס אַנדערש איז אַלײן 
גיין צו אָרעמע פּאַציענטן און עפּעס אַנדערש איז בער פֿײַטאַלאָ- 
וויטש, דער סמאָלינער דיסקאָנטער. ער פֿאַרמאַכט דאָס בוך, פֿאַר- 
דרייט דאָס ליכט און גייט-אַרױס אין קלויסטער"געסל, 

מיט זײַטיקע וועגן קרײַזט ער אַרום די דײַטשישע קירן. בײַם 
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פּאַסטאָר ברענען די זשיראַנדאָלן יום-טובֿדיק, אויף די טישן שטייען 
פֿלעשער רויטן װײַן און טאַצן מיט געבראָטענע פֿײיגל, די גאַנצע 
אױפֿנאַמע איז לכבֿוד דעם פּאַסטאָרס אומקערן זיך פֿון דײַטשלאַנד, 
װאָס פֿאַר אַ נײַס האָט דער פּאַסטאָר געבראַכט פֿון בערלין? אין 
סמאָלין דערציילט מען אין פּאַסטאָרס נאָמען, אַז ייִדן אין דײַטשלאַנד 
לעבן צוריק רויִק און מען ווייס נישט פֿון קיין שום שרעקענישן.. 

דער בירגער-מײַסטער, אַן אױפֿגעלײגטער און פֿאַררױטלטער, 
אין גאַנצן געטרייסט נאָכן װײַבס טויט, זיצט אויבן אָן. נעבן אים 
זיצט דער פּאָסטמײַסטער און טענהט עפּעס אײַן מיט אים. דעם 
פּאַסטאָרס יונג װײַבל זיצט מיט דעם גלח אויף אַ באַזונדערער קאַ- 
נאַפּע, פֿאַרטאָן אין אַ טיפֿן שמועס. מען גרייט די טישלעך צום 
ברידזש. דער פּאַסטאָר, אַ הויכער, מיט טונקעלע האָר און שװאַרצע, 
לעבעדיקע אויגן, דרייט זיך אַרום צווישן זײַנע געסט, אין לאַנגן 
שװאַרצן ראָק, קאָרקעװועט-אויף פֿלעשער און טוט אַכטונג, אַז די 
גלעזער זאָלן ניט שטיין ליידיק. אַכט גראָשן נעמט דער פּאַסטאָר 
פֿון אַ מאָרג פֿעלד, צװאַנציק גילדן -- פֿון אַ חתונה, דרײַסיק -- 
פֿון אַ לוויה. אָבער די דײַטשישע קאָלאָניסטן אין צינצימין בונטע- 
ווען זיך. דער פּאַסטאָר איז צו רײַך: אַן אייגענער אױטאָ, דרײַ מאָל 
אין יאָר אין בערלין. אויב בערלין, טאָ װאָס האָט ער, גבֿריאל, דאָ 
צו טאָן בײַם פּאַסטאָר? זיי ווייסן אַלע, אַז ער איז אַ ייִד, אָבער דאָ 
האָט מען פֿאַרבעטן נישט אים, דעם מענטש, נאָר דעם דאָקטער 
גבֿריאל פּריווער. סנאָבן! מיט אַ דאָקטער וװילט זיך זיי חבֿרן, מעג 
ער אַפֿילו זײַן אַ ייָד. ניין, ער איז זיי מוחל דעם כּבֿוד, 

ער קערט זיך אום אַהים,. קומט-אַרױס אױפֿן מאַרק. אין די 
ייִדישע פֿענצטער מיניען ליכטלעך. ער האָט גאָר פֿאַרגעסן, אַז הײַנט 
איז פֿרײַטיק, צוליבן פּאַסטאָר, װאָס איז צוריקגעקומען פֿון בערלין, 
האָט ער פֿאַרשעמט דעם פֿעטער ישׂראלטשע בלימעלעס טיש, דעם 
פֿרײַטיק-צונאַכטסדיקן טיש, װאָס איז געבליבן אין אים, װי אַ 
װײַטע דערינערונג פֿון טאַטע-מאַמעס היים, 


ס'איז שוין נאָך מאָלצלַט. עס עפֿענען זיך טירן, יענע אין װײַסן 
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בליוזקעלע איז גאָלדע, וועמען זוכט זי אין מאַרק? זי גייט אין דער 
ריכטונג פֿון שולגעסל. זי האָט דאָרטן אַ חבֿרטאָרין, באַלטשע, דעם 
רבֿס טאָכטער. אָבער באַלטשע זיצט איצט, מסתּמא, בײַ די שבת-" 
דיקע ליכטלעך אין טאַטנס בית-דין-שטוב און לייענט פֿרױדן. גבֿריאל 
פֿאַרלױפֿט גאָלדען דעם ועג: 

-- גוט-שבת, גאָלדע. 

אַ מאַמעשע געמיטלעכקייט טיילט זיך אויס פֿון גאָלדעס װײַסער 
בליוזע. אירע שװאַרצע האָר שמעקן מיט זשיוויצע :5, גבֿריאל פֿילט 
די װאַרעמקײט פֿון איר אָטעם, זײַנע הענט, װאָס האָבן אַזױ פֿיל 
פֿרױען געגלעט, זײַנען געליימט פֿון גאָלדעס אומשולדיקן שמייכל, 

זיי גייען מיטן שאָסײ, װאָס איז באַדעקט מיט מעלשטיב, אַ 
זילבערנער בליאַסק אין דער אױפֿגײעדיקער לבֿנה, 

--- קום, גאָלדע, צו דער מיל צו. מיר וועלן זיך דאָ אַװעקזעצן 
אויף אַ שטיין, 

עס גלוסט זיך אים צו דערציילן פֿון זײַן לעבן, פֿון זײַנע װאַנ" 
דערונגען. זי װעט דאָך אים פֿאַרשטײן, גאָלדע, זי װעט דאָך אים 
מיטפֿילן, 

--- דער קוזין האָט שוין געגעסן? 

-- רוף מיך נישט, גאָלדע, קוזין, זאָג מיר דה 

גאָלדע איז אין פֿאַרלעגנהײט, 

--- כ'קאָן נישט. דער קוזין איז דאָך עלטער, 

זי זיצט אױפֿן שטיין אַ גלײַכע, אַ הויכע. דער קערפּער אירער 
האָט עפּעס אין זיך פֿון דער בייגעוודיקייט פֿון די סאָסנעס אין סמאָ- ‏ 
לינער װאַלד. די באַװעגונגען אירע זײַנען באַהערשט, די אויגן -- 
רויִקע. די געשפּאַנטקײט פֿון גרױסשטאָטישן לעבן האָט איבערגע" 
לאָזט שפּורן אויף גבֿריאלס געמיט. זײַנע געדאַנקען לױפֿן אומרויק, 
נערוועז, 


?* ביימערזאַפט, 
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--- פֿון שטענדיק אָן, גאָלדע, בין איך געווען אַ דערװאַקסענער, 
כ'װאָלט געװאָלט איצט זײַן אַ קינד, אָפּנעמען זיך פֿאַר אַמאָל, | 

גאָלדע קוקט אויף אים מיט מילדע, מוטערלעכע אױיגן. 

-- דער קוזין איז אַלע מאָל אַזױ פֿאַרטראַכט, אומעטיק, 

גבֿריאל גלעט איר האַנט, 

-- אַ גרויסע פֿרײד גייט-אויף אין מיר, גאָלדע, צײַט כ'בין אין 
סמאָלין. כ'נעם מיר צוריק אָפּ אַלץ, װאָס מיר קומט.. פֿון טאָג צו 
טאָג ווערן מיר די מענטשן נענטערי. 

פֿון דער מיל פֿליִען פֿונקען. אױפֿן שאָסײ טראָגט זיך אַ זאָרג- 
לאָז געלעכטער. גאָלדע בלײַבט שטיין, 

-- די חבֿרטאָרינס זוכן מיך. אפֿשר באַלטשע? 

גבֿריאל פֿירט מיט זײַן האַנט איבער אירע האָר. / 

-- װאָס טויג דיר, גאָלדע, באַלטשע? װאָס טויגן דיר חבֿרטאָ- 
רינס? זע, וי שיין די נאַכט איז. װי עס שמעקן די ביימער אין װאַלד, 

גאָלדע הייבט מיט די אַקסלען. 

--- און װאָס האָט מען פֿון דעם װאַלד? איך וויל ליבערשט פֿאָרן 
קאַי װאַרשע. מיר איז דערעסן סמאָלין... כ'וויל גיין אויף קורסן, 

--- הער, גאָלדע, װי עס שרײַען די נאַכטפֿײגל, דער גאַיאָװע 
האָט מיר דערציילט אַ נאַרישע מעשׂה פֿון שדים, װאָס האָבן זיך 
פֿאַרשטעלט פֿאַר נאַכטפֿײגל. איך האָב געענטפֿערט, אַז שדים זי" 
נען נישטאָ אין װאַלד, נאָר אין די גרויסע שטעט. דו, גאָלדע, בלײַב 
אין סמאָלין. װאָס טויג דיר װאַרשע? װאָס טױיגן דיר קורסן? די 
אמתע אַרבעט ווערט אָפּגעטאַן אין דער שטיל, באַזונדער... כ'האָב 
דיר אַ סך צו דערציילן. מיר װעלן אָנהייבן לערנען מיט אַ פּלאַן 
גאָלדע, פֿון מאָרגן אָן, גוט? 

אויף די סמאָלינער פֿעלדער לאָזט זיך אַראָפּ דער טוי װי אַ 
קוים אָנזעעװודיק שנייעלע. גאָלדעס האָר גלאַנצן פֿײַכט. איר קער" 
פּער שוידערט-אויף, גבֿריאל הילט זי אײַן אין זײַן מאַנטל, די ליפּן 
זײַנע באַרירן אירע האָר. 
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4 די פרוידיסטקע פון סמאָלין 


די שול אין סמאָלין איז פֿאַרשטעקט אין אַ לאַנגן הויף, פֿאַר- 
הוילן און אױיסבאַהאַלטן פֿאַר שלעכטע אויגן. אַזױ באַהאַלט מען 
אויס אַ געראָטן מיידל. מען קליידט זי נישט, מען צירט זי נישט, 
נישט אַרױסצורופֿן בײַ פֿרעמדע קיין חשק. אָבער דאָ, אין סוף געטל, 
הייבן זיך שוין אָן אָפֿענע פֿעלדער. נישט באַלד, צו ערשט איז דאַ 
אַ ראָוו. אָנגעלענט בײַ דער שול, שטייט דעם רבֿס דירה. דער 
סמאָלינער רבֿ איז זיכער מיט אַ דאַך איבערן קאָפּ. נישט מער -- 
דער דאַך איז געלעכערט. און האַרבסט מוז מען אונטערשטעלן שיס" 
לען אונטער די פֿאַרפֿױלטע בעלקעס. קיין סך אַרבעט האָט נישט 
דער רבֿ אין סמאָלין. דערפֿאַר האָט ער אַ טועכץ מיטן דאַך און מיטן 
צוגרייטן די מאָדערנע דרשות, זיי זאָלן אויסנעמען בײַ די הײַנט" 
וועלטיקע, 

--- אונדזער רבֿ -- באַרימען זיך די סמאָלינער -- אין אַ 
מענטש! אַז ער לייגט-אַװעק אַ דרשה, איז די פֿינגער צו לעקן. ער 
איז אַ גרויסער קענער. רעדט פֿון רמבם און פֿון לעסינגען, פֿון פֿי- 
לאָסאָף אַריסטו און פֿון נאַפּאָלעאָנען... אַן ערלעכער מאַן. לעבט אין 
דחקות און אין נויט, 

די ,דחקות און נויט* האַלטן די סמאָלינער פֿאַר דעם רבֿס 
גרעסטע מעלה. דער רבֿ טוט אָבער טייל מאָל אויסטערלישע זאַכן, 
װאָס שטעלן נישט צופֿרידן די שטאָט. דאָס װאָס ער האָט געטאָן 
מיט דער טאָכטער, װעט מען אים קיין מאָל נישט מוחל זײַן. 

די גימנאַזיע, אין וועלכער באַלטשע האָט געלערנט, דערציילט 
מען אין סמאָלין, איז אַ ייִדישע. די לערערס גייען אין די קאַפּע- 
ליושן און די מיידלעך דאַװנען דאָרט יעדן טאָג. אַז אַ רבֿ האָט 
פֿערציק גילדן שׂכירות אַ װאָך, פֿון וועלכע קהל צאָלט אים אין 
מזומן נאָר דרײַצן גילדן מיט פֿופֿציק גראָשן -- דאָס איבעריקע 
נעמט ער בײַם בעקער און בײַם קצבֿ אױפֿן חשבון פֿון עטאַט?? --- 


יט 





שִטליַצָרן, 


88 מיכאל בורשטין 


שיקט מען נישט קיין טאָכטער אין קיין גימנאַזיעס. באַלטשע האָט 
אַ סך זאַכן פֿאַרגעסן פֿון דעם, װאָס זי האָט אַמאָל געלערנט אין 
גימנאַזיע. אָבער די סמאָלינער געדענקען, אַז דער רבֿ האָט זיך 
פֿאַרגונען אַ גימנאַזיע. און הײַנטוועלטיקע מאַמעס זײַנען בייז אויף 
אים, װאָס אַ קבצן האָט פֿאַרשעמט גבֿירישע הײַזער, 


באַלטשע אַליין טראָגט אויך אַ האַרץ אױפֿן טאַטן. די זעקס 


קלאַסן זײַנען געווען פֿאַר איר אַ לעקעכל, אַ נאַש, װאָס צערייצט 
דעם גומען. מען האָט איר געוויזן א וועג, א װײַטן וועג אין דער 
גרויסער וועלט אַרײַן, און אין מיטן וועג באַלד צוריק פֿאַרקערעװעט 
קיין סמאָלין,. מיט די גימנאַזיסטקעס אין ואַרשע קאָן זי זיך נישט 
חבֿרן. און מיט די סמאָלינער מיידלעך ויל זי זיך נישט הבֿרן, צי 
זי װיל נישט זיך חבֿרן מיט זיי, דאָס איז נאָך נישט זיכער. ס'קאָן 
זײַן, אַז זי ווייס נישט וי אַזױ מיט זיי צו ריידן, באַלטשע פֿאַר- 
ברענגט אירע יאָרן אין דער װײַבערישער שול אָפּגעשלאָסן מיט 
אירע ביכער,. ס'איז איר נישט קלאָר, באַלטשען, פֿון װאַנען עס 
נעמט זיך צו איר דער אומווילן צו מענטשן פֿון פֿרױדן איז זי 
געווויר געװאָרן, אַז זי לײַדט אויף אַ קאָמפּלעקס. אָבער אויף װאָס 
פֿאַר אַ קאָמפּלעקס? פֿון װאַנען נעמען זיך אירע ליידן? דער דאָק- 
טער גבֿריאל פּריווער װאָלט עס איר אפֿשר אױפֿגעקלערט, אָבער 
באַלטשע שעמט זיך וועגן דעם מיט אים צו ריידן. ער קאָן זי נאָך 
חושד זײַן אין פֿאַרבאָרגענע זאַכן.. 


זי איז איבער הױיפּט אַ שעמעוודיקע, באַלטשע. בשעת זי רעדט 
קאָן זי יענעם נישט קוקן אין די אויגן אַרײַן. זי שעמט זיך מיט 
די זומער-שפּרענקעלעך אױפֿן פּנים און מיט אירע געדאַנקען, װאָס 
זי באַהאַלט-אױס פֿון מענטשן, זי שעמט זיך, װאָס דער טאַטע אי- 
רער, דער רבֿ, מוז שטילערהייט נעמען שטיצע פֿון די סמאָלינער 
באַלעבאַטים. זי שעמט זיך מיט דעם, װאָס זי האָט נאָך קיין ליבע 
נישט געפֿירט... זי ווייס נישט, וי אַזױ דאָס קומט- פֿאָר. די פֿרײידן 
פֿון דער ליבע און די ליידן בלײַבן דעריבער בײַ איר בלויז אין 
געדאַנק... ווען זי שעמט זיך נישט, װאָלט זי אַ סך גערעדט! אָבער 
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דאָקטער פּריווער הערט נאָר דאָס, װאָס גאָלדע רעדט, כאָטש גאָלדע 
ווייס נישט קיין צענט חלק פֿון דעם, װאָס זי,. באַלטשע, האָט שוין 
געלייענט. באַלטשע באַהאַלט זיך אויס אין זיך, גראָבט אַלץ טיפֿער 
און אַנטדעקט װאָס אַ מאָל מער שװאַכקײיטן, אינסטינקטן און ירו" 
שה-אײיגנשאַפֿטן, װאָס זי האָט איבערגענומען פֿון פֿאָטערס צד און 
פֿון דער מוטערס צד, באַלטשע וייס גאַנץ גענוי, אַז איר אונטער- 
באַװוּסטזיניק לעבן איז פֿול מיט פֿינצטערע אָפּגרונטן, מיט שטרויכ- 
לונגען. איר כאַראַקטער איז אויסגעקרימט. און דעריבער קאָן זי 
קיין מאָל נישט ווערן היימיש מיט מענטשן. די סמאָלינער מיידלעך 
האַלטן זיך פֿון איר פֿון װײַטנס, װײַל זיי מיינען, אַז זי בלאָזט פֿון 
זיך. אַלץ נעמט זיך פֿון חלומות, װאָס זי קאָן זיי נישט אױיסטײַטשן, 
טייל חלומות פֿאַרשאַפֿן איר פֿאַרגעניגן. אויב זי האָט אַ גוטן חלום, 
איז דער טאָג אויך אַ גוטער. טייל מאָל חלומט באַלטשע ואַכעדי- 
קערהייט: זי האָט יאָ געענדיקט די גימנאַזיע, זי שטודירט פּסיכאַ- 
לאָגיע, זי היילט מענטשן, צעשלאָגט קאָמפּלעקסן... זי האָט אַ פֿרײַנד, 
אַ גרויסן געלערנטן, װאָס ליבט זי לײַדנשאַפֿטלעך. פֿון די דאָזיקע 
געדאַנקען צעגיסט זיך עפּעס אַ זיסע װאַרעמקײט איבער אירע גלי- 
דער. זי האָט אַ הנאה, אָבער זי שעמט זיך צוליב אירע פֿאַנטאַזיעס. 
זי שעמט זיך אַזױ שטאַרקי. 


ווען זי איז פֿאַרנומען, באַלטשע, איז זי אַ גאַנץ אַנדערער 
מענטש. זי גיט דעמאָלט אָנבײַסן די ברידערלעך, װאַשט זי די 
טלית-קטנדלעך, שײַערט די דילן און באַדינט דעם טאַטן, װאָס 
שליסט זיך אָפּ אין זײַן בית-דין-שטיבל מיט די פֿופֿצן הונדערט 
העפֿטן, די ספֿרים זײַנע, װאָס ער שרײַבט. באַלטשען װערט קלאָר; 
דער טאַטע אירער, דער רבֿ, האָט זיך יונגערהייט נישט אויסגץ- 
לעבט עראָטיש. איצט סובלימירט ער דאָס סעקסועלע אין די ספֿרים, 
װאָס ער שרײַבט,.. זי אָבער, באַלטשע, האָט קיין שטים נישט צו 
זינגען. זי קאָן נישט מאָלן, האָט אויך נישט די פֿאַנטאַזיע פֿון אַ 
דיכטערין. נאָך פֿרױדן קומט-אויס, אַז זי האָט אַ קראַנקע פֿאַנטאַ- 
זיע. זי שטאַמט איבער הױיפּט פֿון נישט-נאָרמאַלע עלטערן, כאָטש זי 
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רופֿן זיך סמאָלינער רבֿ און רביצין. מעג אַ גאַנצע שטאָט פֿאַר דעם 
רבֿ דרך-ארץ האָבן, אָבער זי, באַלטשע, וייס יאָ דעם אמת: דער 
טאַטע אירער איז באַלאַסטעט מיט פּאַטאָלאָגישע ירושה-אײגנשאַפֿטן, 
זײַן נערוועזער צוק בײַם רעכטן אויג, דאָס משונהדיקע זשעסטי- 
קולירן מיט די הענט בשעתן ריידן, די גרימאַסן אױפֿן פּנִים און 
דאָס גראַבלען אין דער נאָז.. אַ סך מיאוסע אײגנשאַפֿטן האָט זי 
איבערגענומען פֿון איר פֿאָטער. װיפֿל מאָל זי האָט זיך געװאָלט 
אָפּגעװוינען פֿון בײַסן די נעגל! עס גייט נישט. בשעת זי בײַסט 
אַזױ די נעגל, דאַכט זיך איר אַז ס'איז שוין דאָס לעצטע מאָל. אין 
פֿינף מינוט אָרום פֿאַרגעסט זי זיך און טוט וידער דאָס זעלביקע. 
זי ווייס, באַלטשע, אַז אָן די דאָזיקע קלייניקייטן װועט זי זיך נישט 
באַפֿרײַען פֿון אירע קאָמפּלעקסן. זי קאָן אַפֿילו נישט צוטרעטן צו 
ערנסטער אַרבעט איבער איר כאַראַקטער. איצט קומט נאָך צו די 
עראָטישע רייצונג און די פֿאַנטאַזיעס, װאָס זי האָט בײַ נאַכט.. זי, 
דעם רבֿס טאָכטער, װעט דאָך נישט צוגיין צו בערטשיק שמאַטעּ, 
דעם יונג מיט די שװאַרצע אויגן און שיינער גזשיווע, און זאָגן אים; 
קום, באַפֿרידיק מיך! דאָס איז גוט פֿאַר צוועטלען דער שטריקערין.. 
פֿאַר מיידלעך פֿון יאַטקע-געסל, װאָס קלעפּן אין בערטשיקן 

זי נעמט דאָס שפּיגעלע און באַטראַכט זיך אױפֿמערקזאַם: יע" 
דעס זומער-שפּרענקעלע אױפֿן פּנים, די הויכע פּלײצע. אַחוץ די 
אויגן, װאָס קאָנען נאָך געפֿעלן, פֿאַרמאָגט זי גאָר נישט, באַלטשע, 
עפּעס אַזױנס, װאָס זאָל וועקן בײַ דעם מאַנסביל דעם ליבידאָ 55., 
ניין, זי איז אַ מינדערװערטיק ועזן, באַלטשע, און ווייס נישט וי 
אַזױ זיך אַרױסצוהעלפֿן מיט דעם פּסיכאָאַנאַליז. יעדעס מאָל, ווען 
זי װויל זיך היילן, פֿאַרפּלאָנטערט זי זיך אַלץ מער און געפֿינט נײַע 
קאָמפּלעקסן אין זיך. איין מיטל איז דאָ, אַ ראַדיקאַלס, װוי אַזױ זיך 
צו באַפֿרײַען פֿון די קאָמפּלעקסן... אָבער זי װעט נאָך אָפּװאַרטן, זי 
וועט מאַכן דעם לעצטן פּרוּוו מיט דעם פּסיכאָאַנאַליז. טאָמער העלפֿט 
עס איצט נישט, ווייס זי, װאָס זי האָט צו טאָן. 

5 חשק אויפצוהיטן דעם סעקס, אין פאָלקסשפּואַך -- אַ ,נאַשער. 
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5 הערש לוסטיק װוערט דאַזער 


װאָס פֿאַר אַ צרות הערש לוסטיק זאָל נישט אויסשטיין פֿון 
מענטשן, האָט ער זיי דאָך ליב און איז זיי אַ גוטער פֿרײַנד. אָבער 
מער פֿאַר אַלץ האָט ער ליב צו זײַן אַ פֿרײַער מענטש. ער װעט זיך 
קיין מאָל נישט לאָזן אײַנשפּאַנען אין װאָגן נישט פֿון די צרות, 
נישט פֿון װײַב, נישט פֿון קליינע תּאווהלעך, זיסע ביסנס, לויב- 
ריידעלעך און עגמת-נפֿשלעך. אָבער וי אַזױ קאָן ער זײַן אַ פֿרײַער 
מענטש, אַז אויף דער װעלט געשעען עוולות, אַז מען דריקט פֿון 
אַלע זײַטן דעם געמיינעם מאַן. שיינע באַלעבאַטים טוען-אָפּ מיאוסע 
זאַכן און האַלטן זיך פֿאַר ערלעכע ייִדן, װאָס קומט זיי אומעטום 
דעם אױבנאָן, 

טראַכט הערש לוסטיק, וי אַזױ עֶר, אַ ייד אַ פּשוטער, נישט 
קיין גבֿיר און נישט קיין למדן, קאָן בײַהילפֿיק זײַן מענטשן. פֿון 
כּבֿוד אַנטלױפֿט ער,. די קהלשע שיסל האָט ער פֿײַנט. עפּעס טאָן 
מוז ער פֿאָרט, אַז דאָס שוסטער-געסל זאָל נישט אויסגיין פֿון נויט, 
זיצט ער אַזױ פֿרײַטיק-:צױנאַכטס אין דעם אָרעם אױפֿגערױמטן 
שטיבל בײַ די מעשענע לײַכטערס, טונקט חלה אין פֿלױמענייך. 
אויף דער צונג ליגט אים שוין דער ניגון פֿון אַז ימלא שֹחוק פינו 
ולשוננו רינה. עפֿנט זיך דעמאָלט די טיר און עס קומען-אַרײַן ליי" 
זער ;קורניק", בערטשיק ,שמאַטע* און אַבֿרהמל , טריפֿענע יאַטקעץ? 
הינטער זיי שיט זיך מיט רעש און געפּילדער חבֿרה נאָדל-קאָפּיטע- 
דראַטװע-בײַטש+?, די גאַנצע שנײַדערשע שול. ליזער קורניק 
האַלט-אײַן דעם עולם, װאָס שטופּט זיך אין אָפֿענע טירן. ער קײַט 
דאָס שפּיצל פֿון דער געלער, שטרויענער באָרד. דער דאַשעק פֿון 
קײַלעכיקן, טוכענעם היטעלע, װאָס זיצט אים אױפֿן סאַמען שפּיץ 
קאָפּ און מאַכט ברייטער דאָס פּנים זײַנס, איז דאָס מאָל געמיטלעך 
אַראָפּגערוקט איבערן שטערן. ער פֿאַרלײגט די הענט איבער דער 
ברוסט, 


+ (האָרעפּאַשניקעס) שנײַדערס, שוסטערס, פורמאַנעס, 
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-- גוט-שבת, ר' הערש! נאָך פֿאַרן בענטשן? 

הערש ווישט זיך אָפּ די װאָנסעס און ענטפֿערט געלאַסן; 

--- װאָס מאַכט עץ דעם אָנשטעל: פֿאַרן בענטשן, נאָכן בענטשן? 
מענטשן בענטשן, בענטשן מענטשן. דער עיקר מיינט עץ דאָך די 
געפֿילטע פֿיש. װאָס װעט עץ זאָגן גוטס פֿרײַטיק-צו-נאַכטס פֿאַרן 
בענטשן? 

אַבֿרהמל ;טריפֿענע יאַטקע*, אָנגעטאָן אין דער לעדערנער קורט- 
קע, פֿון וועלכער עס פֿילט זיך נאָך דער שעכטהויז-ריח, שטופּט זיך 
פֿאָרױס צום טיש, לייזער עופֿות:הענדלער צעשפּרײט זײַנע ברייטע 
הענט און פֿאַרהאַלט דעם עולם, 

-- נישט געשטופּט זיך, ס'איז עמעצער מיט אַ שעה עלטער, 
ר' הערש, ס'איז מער נישט אויסצוהאַלטן, די שמעגדעס ** פֿון דעם 
שטיבל, דאָס מייערן-צימעס פֿון שטאָט, גייען פֿאַרכאַפּן די קהילה, 
זײַנען ברוגז מיטן בית-מדרש, דאַװנען פֿאַר זיך. עפּעס גרייט זיך, 
לױפֿן די אויסגעווייטיקטע, זײַט מיר מוחל, וישן-אויס דעם שטויב 
אין אַלע קאַנצעלאַריעס, עסן קיכעלעך בײַ מלכות און שרײַבן אויף 
אונדז פּאַפּירן ;אַזױ און אַזױ?, און יאָסל ;קיכן דער קאַטאַזשאַן" איז 
געװאָרן אַ גאַנצער יאַיטעביע-דאַם *5. שנײַדט זיך אויף דאָזער. איר 
פֿאַרשטײט דאָך. מער דאַרף מען נישט. מען טוט נאָר אַ ווונק. דער" 
נאָך װעלן זיי אונדז, די געמיינע '* מענטשן, אַרײַנצימבלען דעם 
אמתן עטאַט. זיי בלײַבן זיך די שיינע ייִדן און מיר הייסן מיר דאָס 
פּעבל,. ר'הערש, מ'עט זיך נישט לאָזן טרעטן מיט די פֿיס. מ'טאָר 
זיך נישט לאָזן. איר נעמט-איבער פֿון אונדזער האַיט דאָס דאָ- 
זערלל... 1 

הערש לוסטיקס קשאַקישע ברעמען ציטערן. די שװאַרצאַפּלען 
גליִען מיט אַ פֿאַרבאָרגן פֿײַערל. וי איינער וויל, אַזױ פֿירט מען אים 
פֿון הימל. אָבער גאָט איז זײַן עדות, אַז ער טוט עס נישט מחמת 


5 צעקראָכענע בריאות, בטלנים, -- ** דעהזאָגער. --- *"אָרעמעי 
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גרויסהאַלטערײיַ. ער פֿאַרלײיגט איין פֿוס אױפֿן אַנדערן און װינקט 
זיך איבער מיטן װײַב, 

-- האַ, ראַצע, װאָלטסט געװאָלט זײַן אַ דאָזערס אַ װײיַב? כ'לעבן, 
מעגסט דיר אַ מאָל פֿאַרגינען אַ ביסל כּבֿוד אויך. לעבסט אַזױ 
לאַנג מיט אַ מאַןיי 

ראַצע גיסט-אָן טיי מיט דעם גרויסן שבתדיקן שעפּלעפֿל, זי 
טראָגט אַ װײַס געקראָכמאַליעטע שערץ 5 און אַ רוט טיכל אױפן 
קאָפּ. אירע קײַלעכיקע, שטענדיק פֿאַרזאָרגטע אויגן לײַכטן דאָס מאָל 
גוטמוטיק. דער שבת האָט אָפּגעװישט דאָס שווערע געמיט פֿון ראַ- 
צעס פּנים,. איר קול האָט פֿאַרלױרן דעם װאָכעדיקן קלאַנג, אין 
װאָדעם, 

-- אַ דאָזער גאָר? הערש סעדער אַ דאָזער! ס'איז צו גרויס- 
אַרטיק פֿאַר מיר, 

לוסטיקן איז אױפֿגעלײגט אױפֿן געמיט. מען דערקענט עס אין 
שמייכל, װאָס באַהאַלט זיך אויס אין זײַן גרוילעכער באָרד. עס 
גלוסט זיך אים אַ שטיף צו טאָן מיטן עולם: 

-- נו, צ'הערט נאָדל-קאָפּיטע-דראַטװע-בײַטש און דו, לייזער, 
ס'װײַב לאָזט נישט, מ'טאָר נישט גיין אַקעגן אַן אישה. זי מאַכט 
כּשר דאָס פֿלײיש, נעמט חלה. טאָמער װידערשפּעניק איך איר ווילן, 
נעמט זי און פֿאַרשטרײַקט מיטן רבונו של עולם. װאָס טו איך דע- 
מאָלט? 

לייזער קורניק מאַכט אַ שפּאַן װײַטער, דאָס קײַלעכיקע היטעץ- 
לע זיצט אים שוין װוידער אױפֿן שפּיץ שטערן, די אויגן זײַנע מאָ- 
נען שטרענג: 

-- ר'הערש, װאָס טויג מיר דאָרט די ויצעלעך? פֿאַר אײַך 
האָבן זיי דרך-ארץ, די שמאַלציקע בײַכער מיט די וצדקתך'דיקע, 
אָנגעגאָסענע קאַרקן. דער מאַגיסטראַט גייט אַראָפּנעמען די שטע- 


5 פאַרטעך, 
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לעכער פֿון מאַרק, די יאַרידן זאָלן גאָר פֿאָרקומען שבת. מ'דאַרף 
זען עפּעס צו טאָן. און איר שװײַגט, 
| עולם לאָזט זיך מער נישט פֿאַרהאַלטן בײַ דער טיר. מען 
שטופּט זיך פֿון אַלע זײַטן צום טיש צו. אַבֿרהמל ;טריפֿענע יאַטקץ* 

פֿאַרטשעפּעט דאָס טישטעך. באַלד פֿליִען די לײַנטערלעך און טעצ" 
לעך פֿלױמעניויך אױפֿן דיל. דערזעט דאָס ראַצע, קאָן זי נישט 
אײַנשטײן אױפֿן אָרט און הייבט-אָן צו שיטן מיט װאָכעדיקע קללות: 

-- טאַלאַלײַסטװאָ, אַרענדאַרן, אומגעװאַשענע יונגעף זעט'ס 
נאָר, װי דאָס פּעבל.. האָט דאָ גענומען אַרומרעגירן. לאָמעך שוין 
זען ענקערע פּלייצעס פֿון יענער זײַט טיר. הערש, װאָס שװײַגסטו? 
הערש, פֿאַרדרײ דיר נישט ני'קאָפּ. דאָס דאָזערײַ װעט דיר באָקעם 99 
אױספֿאַלן. כ'וויל נישט, אַז די שטאָט זאָל מיר פֿאַרשעלטן די יאָרן. 
זאָלן זיי יאָסל קוכן מאַכן פֿאַר אַ דאָזער. יענער איז עפּעס אַנדערש, 
האָט אָנגעשטאָפּטע שפּײַכלערס מיט תּבֿואה. יענערי. 

הערש רײַסט איר איבער: 

-- יאָסל קיכן קאָן נישט זײַן קיין דאָזער. ער קאָן נישט האָבן 
די שטאָט אויף זײַן קאָפּ, 

-- פֿאַר װאָס קאָן ער נישט? -- בייזערט זיך ראַצע. 

--- װוײַל יאָסל קיכן האָט עפּעס אַנדערש אױפֿן קאָפּ.. -- ענט- 
פֿערט אַבֿרהמל ;טריפֿענע יאַטקע* פֿון אַ זײַט. 

עולם שיסט:אויס מיט אַ געלעכטער. דערװײַלע רוקט זיך אַפֿיר 
בערטשיק. בערטשיק שמאַטע אָנגעטאָן לכבֿוד שבת אין הויכע לאַ- 
קירטע שטיוול. דער אייגענער בערטשיק, װאָס האָט פֿאַר אַ יאָרן 
אונטערגעהאַקט שמואל לויוויטשער די זײַטן, מחמת יענער איז גע- 
װאָרן ראש-הקהל. בערטשיק איז דערפֿאַר אָפּגעזעסן אין דער 
פּלאָצקער תּפֿיסה זיבן װאָכן, אָבער ס'איז װוערט געוען -- האָט 
ער זיך שפּעטער באַרימט -- ס'איז ווערט געוען אָנצולערנען אַ 
גבֿיר. הײַנט רעדט שוין נישט בערטשיק אַזױי ווויליונגעריש. בײַ 


5 אַרויסקומען פאַרקערט, פאַרשאַפן האַרצװײטיק. 
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צוועטלען, זײַן כּלה, אין שטוב, װוּ ס'קומען זיך צונויף מאָשקעס 
חבֿרים, די באַרשטן-מאַכערס, האָט ער זיך אויסגעלערנט ריידן װיי- 
כע רייד, און אַלץ וועגן דעם געדריקטן אָרעמאַן. שטייט ער אַזױ, 
בערטשיק שמאַטע, נעבן הערש לוסטיקן, אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט 
אַ האַרט פּנים, פֿון װוינט אויסגעשמיסן, מיט קײַלעכיקע, רויטע 
אייגעלעך, װי בײַ אַ קאַראַשס, און אַ בלויער אױסגעראַזירטער 
גאָמבע. ער גיט אַ קלאַפּ מיט דער פֿױסט אין טיש, אַז די טעלער 
צעשפּרינגען זיך אויף ס'נײי, 

-- ר' הערש, די אױסגעפּאַשעטע בײַכער גייען שטרײַכן אוו- 
דזער ליסטע, אַ רוח אין זייערע טריפֿענע הערצער אַרײַן! נאָגן-אויס 
דעם מאַרך פֿון די ביינער און מאַכן דעם גנבֿישן אָנשטעל, אַז מיר 
זײַנען נישט גענוג פֿרום צו זײַן דאָזאָרעס. אַליין טיילט מען זיך מיט 
די פֿעטע עליות און אונדז גיט מען הגבה :, אָנגעשטאָפּטע גע- 
וועלבער. ווען ס'מאַכט זיך עפּעס, װאָלט איך אַלין, װי כ'בין אַ ייָד.., 
מיר זאָגן אָפֿן די פּראָגראַם: אַ ביליקע קיך זאָל די קהילה עפֿענען 
און אַ ביבליאָטעק, אַז אַרבעטאָרער זאָלן קאָנען אַרײַנקוקן אין אַ 
ביכל. מ'עט זיי שוין איין מאָל שטעלן עטאַט! די שטעלערס װעלן 
מיר זײַן. דאָס איז די פּראָגראַם. איר, ר' הערש, זענט אונדזערס 
אַ מענטש. איר גייט דער ערשטער אויף דער ליסטע. מ'עט זיי, די 
שיינע ייִדן, די בײַכער אױפֿטרענען, די קישקעס אַרױסלאָזן.. 

ער שטייט בײַם געפֿעס-שענקל און ווישט זיך דעם שוייס פֿון 
שטערן. לייזער קורניק קײַט נערוועז דאָס שפּיצל פֿון דער שטרויע- 
נער באָרד. דער עולם פֿאַרלירט דאָס געדולד און נעמט פּילדערן 
לייזער הייבט-אויף די ברײטהאָריקע האַנט אײַנצושטילן זײַנע 
מענטשן. אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע* גיט אַ ריטש וי אַן אָקס; 

-- גערעכט, בערטשיק, גערעכט װי װאַרס: איך לעב. ר' 
הערש, מ'עט אײַך די שויבן אויסהאַקן, אויב איר װעט נישט װערן 


סואַ פיש. -- **(נאָכן לײענען) אויפהייבן די ספריתורה.--- 102 אמת. 
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קיין דאָזער. מ'עט אײַך דאָס אויבס פֿון די ביימער אַראָפּשאָקלען 
מ'עט דעם װײַב אײַערס אָפּטאָן עפעס אַ זאַךי. 

הערש לוסטיק שאַרפּעט:10 זיך צװוישן עולם װי אַ פֿיש אין 
דער נעץ, 

--- הערסט, ראַצע, מ'וויל דיך אָפּריידן פֿון מאַן.. --- ער װישט 
זיך אָפּ די באָרד --- מילא פֿאַרפֿאַלן, אַז איר זענט שוין יאָ געקומען, 
מסתמא איז עס מיר אַ באַשערטע זאַך. אפֿשר װעט פֿאַר ייִדנס וועגן 
דערפֿון אַרויסקומען אַ שטיקל ישועה, ס'זאָל װוערן מער יושר אויף 
דער וועלט, 

עולם גיט זיך אַ לאָז-אַרױס אויף דעם מאַרק מיט דעם אויס- 
געשטערנטן הימל און שלעפּט-מיט הערש לוסטיקן. ער ברומט-אוג- 
טער אַ הײַטערן ניגון. לייזער קורניק און בערטשיק כאַפּן-אויף די 
מעלאָדיע און באַלד צעזינגט זיך דער גאַנצער עולם:; 


נישטאָ אַזאַ גאָט װי אונדזער גאָט -- 
אין כאלוהינן. 
אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע* האַקט-איבער דעם ניגון און גיט אַ 
ריטש-אַרױס: 
לאַמיר לויבן אונדזער גאָט -- 
נודה לאלוהיננ. 
זיי גייען פֿון הויז צו הויז. שטעלן זיך אָפּ אונטער די פֿענצ- 
טער פֿון נגידישע הײַזער און פֿאַרהילכן דעם מאַרק, 


0 אַז מען שרייבט אַ סך, איז נישטאָ צו ציילן 


שבת אין דער פֿרי שטייט די שול אַן אויסגעקילטע. דער 
פֿאַרשלאָפֿענער עולם זופּט דאָס דאַװנען וי אַן אָפּגעשטאַנענע גריץ, 





5 ראַנגלט זיך, 
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שווער זיך צו דערװאַרעמען נאָך דער פֿרײַטיקדיקער נאַכט. פֿון 
חסידיש באַלעבאַטישן עולם איז דערװײַל קיינער נישטאָ, צײַט מ'האָט 
געמאַכט דאָס אַחדות-שטיבל, גייט די שול אַרײַן װי זאַלץ אין װאַ- 
סער. די וענט שטייען נישט-געװײַסטע, און דער דאַך -- אַ גע- 
לעכערטער. די סאַדאָוניקעס און עופֿות-הענדלערס, װאָס האָבן ביז 
שפּעט בײַ נאַכט זיך אַרומגעשלאַנדערט מיט הערש לוסטיקן אי- 
בערן מאַרק, קאָרטשען זיך בײַ די שטענדערס און גענעצן. דער רבֿ 
אין נאָר װאָס געקומען פֿון דער מקוה מיט אַ נאַסן קאָפּ. ער 
שפּרײַזט פֿלינק אַדורך די שול. איידער מען קוקט זיך אום, שטייט 
ער שוין אין ווינקל בײַם אָרון-קודש און דרענגט-אויס די פֿײַכטע 
פּאות. הערש לוסטיק כאַפּט זיך אַרײַן אין שול פֿון אַ זײַט. מען זעט 
אים דאָך. פֿון אַלע זײַטן פֿאַרשטעלט מען אים דעם װעג: 

-- גוטישבת, ר' הערש! אַ גוטן אױפֿשטאַנד, ר' הערש! 

-- אַ גוטן אױפֿשטאַנד, אַ גוטן אױפֿשטאַנד, לאָזט מיך צו צו 
דער װאַנט! -- ענטפֿערט הערש לוסטיק בייזלעך, מחמת מען האַלט 
שוין באַלד בײַ ברוך שאָמר. ער פֿאַרװאַרפֿט דעם טלית און נעמט 
זיך דעריאָגן דעם חזן, 

דאָס דאַנען גייט איצט צו ראַשיק און פֿרײלעך. מען ריכט זיך 
אויף עפּעס. בײַ דער טיר שטייט בערטשיק שמאַטע מיט זײַנע אַכצן 
מענטשן און אָרגאַניזירט זיי; 

-- וועט ער רייזין, דער רבֿ, וועגן דער גאַנצער מענטשהייט און 
האַלטן מיטן נאַראָד *1 --- איז גוט. אויב נישט, אויב ער װעט זיך 
חנפֿענען צו די באַלעבאַטים, דעמאָלט.. 

--- אונדזערע שולן -- האָט דער רבֿ אָנגעהיבן די שבתדיקע 
דרשה, בשעת דער טלית האָט זיך געהאַלטן אין איין אַראָפּגליטשן 
איבער זײַנע אַקסלען -- אונדזערע שולן זײַנען געגליכן צום בית- 
המקדש. אַז מען דעקט נישט צו דעם דאַך, װערט חרובֿ גאָטס הויז, 
איר זאָלט נישט מיינען, אַז בעװײַל עס רינט מיר אַרײַן איבערן קאָם, 


+ מיטן פאָלק, דאָס הייסט, מיט דער מערהיט, 


98 מיכאל בורשטין 


בין איך אײַך מעורר תּשובֿה צו טאָן. ניין, ווען עס רינט אַרײַן אין 
גאָטס הויזא. 

הערש לוסטיק האָרכ זיך צו צו דעם רבֿס רייד מיט פֿאַרמאַכטע 
אויגן, זײַנע ברייטע נאָזלעכער ציטערן. דער שטערן פֿאַלדעװעט זיך. 

-- עס רינט מיר אַרײַן.. --- זיפֿצט דער רבֿ אױפֿן באַלעמער 
און פֿאַרריכט זיך דאָס קאַפּל -- די דאָזאָרעס האַלטן בײַם אַװעק- 
גיין און טראַכטן נישט צו פֿאַרלאַטעװען דעם דאַךי. 

-- עס רינט אײַך אַרײַן, רבי? סטײַטש? איר דאַװנט דאָך דע" 
רויף יעדן טאָג על הרינה װעל התּפֿילה.. 

אין שול ווערט אַ געלעכטער. דער רבֿ שמייכלט אין דער באָרד 
אַרײַן. הערש לוסטיק האָט אים נישט נוהג כּבֿוד געװוען אָבער ער 
איז נישט אויסן קיין שום שלעכטס. איז ער אים מוחל. מיט משלים 
און דבֿרי חזייל, מיט פּסוקים און גלײַכװערטלעך קומט דער רבֿ װיי 
דער אַרױף אַלץ אויף דעם זעלביקן, מכּוח דעם דאַך. דאָ קאָן שוין . 
בערטשיק שמאַטע זיך נישט אײַנהאַלטן. ער רוקט זיך צו נענטער 
צום באַלעמער און גיט אַ ריטש-אַרױס: 

-- די דאָזאָרעס האָנן דאָך געזאַמלט געלט אויף פֿאַרריכטן די 
שול. פֿאַר װאָס האָבן זיי פֿאַרגעסן אין דאַך! װוּ איז דער חשבון? 
פֿאַר װאָס האָט מען נישט פֿאַרשויבן ויפֿל מ'האָט אויסגעגעבן! 
פֿאַרשרלַבן זאָל מען, פֿאַרשרײַבן. איידער זיי גייען-אַװעק, די שיינע 
ייַדן, די לקחנערס, זאָלן זי אַלץ פֿאַרשרײַבן. זיי זיצן בײַם בוך און 
שרײַבן זיך אָן אַ גוס יאָר. 

הערש לוסטיק הייבט מיט די אַקסלען 

-- אַז מישרײַבט אַ סך, איז נישטאָ װאָס צו ציילןי 

-- גערעכט, הערש לוסטיק, ער האָט זיי גוט אַרײַנגעזאָגט -- 
פּאָטאַקעװעט שמואל לויוויטשער -- לאָבוזעס! שרײַבמענטשן גע" 
װאָרן! בוכהאַלטעריע זאָל מען זיי פֿירןײי 

מ'האָט גערעדט פֿון לאָבוזעס. קאָן דאָס בערטשיק נישט פֿאַר" 
טראָגן. ער שטעלט-אויס זײַנע אַכצן מענטשן אין אַלע פֿיר זײַטן, 
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אַלײן גייט ער אַרױף אויף די שטיגן פֿון אָרון-קודש, גרייט צו געבן 
די קאָמאַנדע, 

זעט דער רבֿ, אַז בערטשיק שמאַטע און אַבֿרהמל טריפֿענע יאַט- 
קע, שמעון ולוי, גייען חרובֿ מאַכן די שטאָט, וויל ער מאַכן שלום; 

--- אַ חילול השם אין אַ מקום קדוש! שטילט'ס-אײַן די בלוטן, 
איין ישׂראלי אױפֿן אַנדערן זאָל אױפֿהײבן אַ האַנט? שׂנאת אַָחים.. 
צוליב אַ דישעל פֿון אַ װאָגן איז חרובֿ געװאָרן ביתר, צוליב אֵיי. 

זעט דאָך לייזער קורניק, אַז דער רבֿ האַלט בפֿירוש מיט די 
שיינע ייִדן, קאָן ער עס נישט פֿאַרשװײיגן. 

-- און פּסלען ליסטעס, רבי. מעג מען? זיבעציק ייִדישע עפֿאַ- 
מעליעס? בלײַפן אָן אַ דאָזער. האָבן אונטערגעסליחנט :10 בײַ נאַ- 
טשאַלטטװאָ. געזאַגט, אַז מיר זײַנען אַזױנע און אַזױינע.. געמאַכט 
אַ בילנול, אַז מיר גייען אַקעגן מלכות. אַזױ איז יושרדיק, רבי, צו 
גיין מיט מסירות? יאָסל קיכן, דער קאַטאַזשאַן, זאָל זײַן אונדזער 
פֿירשפּרעכער, 

-- יושר? בײַ אַ קאָזאַק מאָנט מען יושר! -- שרײַט אַבֿרהמל 
טריפֿענע יאַטקע און פֿאַרשטעקט די הענט אין די קעשענעס פֿון 
דער װאָכעדיקער קורטקע, וי ער װאָלט זיך גרייטן צו עפּעס. 

מען האָט דעם רבֿ פּוגע בכבֿוד געווען און ער מאַכט זיך נישט 
הערן. ער ווייס נישט פֿון מסירות, האָט נישט געהערט פֿון גע" 
פּסלטע ליסטעס. 

-- אויב ס'זאָל אַזױנס האָבן פֿאַרלאָפֿן, איז עס אַ נבֿלה. בײַם 
רבונו של עולם זײַנען אַלע ייִדן גלײַך, אָרעם און רײַך און ישראל 
אַף על פּי שחטא.. -- קוקט ער אין דער זײַט פֿון אַברהמלען מיט 
אַ מיין, 

דער עולם פּאַזװאָליעט 106 זיך צו פֿיל אַקעגן רבֿ. פֿאַרדריסט 
עס הערש לוסטיקן. ער שטייט-אויף און גיט אַ קלאַפּ אין באַלעמער; 

--- װאָס טויג אײַך, רבּי, אַזױ פֿיל צוֹ ריידן?.. װאָס דאַרפֿט 


5 פארמסורט (אונטערגעזאָגט). -- 15 דערלויבט זיך, פאַרגינט, 
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איר זיך פֿאַרענטפֿערן? איר, דאָרטן, הענער, -- שרײַט ער אױף 
בערטשיקס מענטשן -- אַהיים צו די װײיַבער! אַ שאָ-אָ.. -- נעמט 
ער מיט די פּאָלעס טרײַבן דעם עולם, 

שלמהלע, גרונם מײַנע צרות בכור, באַהאַלט זיך הינטערן אָרון- 
קודש און לאָזט-אַרױס אַ לאַנגן קו-קדרי-קו. עס װערט אַ געלאַף 
איבער די בענק און שטענדערס. באַבעס פֿון שולגעסל יאַװיען /1 זיך 
הינטער די פֿענצטער און חוזק"אָפּ: אַשאָ קורי דאָ קאָמורי102! 

-- שוין איין מאָל הײַנט אַ דאַװנען. עץ מעגט זאָגן עלינו, 
דאַװונט-אָפּ גיכער און גייטס אַהײם, װאָרעם ברויט קאָן נאָך פֿאַר 
דער צײַט טײַערער וװערןיי 

נעמט הערש לוסטיק דעם טלית אונטערן אָרעם און לאָזט זיך 
גיין אַהיים פֿון שול,. אױפֿן וועג דעריאָגט אים ישׂראלטשע בלימע- 
לעס. זײַן שטערן איז געל וי װאַקס. ער פֿאַרגלײַזט פֿאַרדבֿקעט די 
אויגן; 

--- אַ גרויסע מידה, דאָס מין שׂמחה, דאָס לוסטיקייט בכלל, 
איר, הערש, זענט א פּשוטער ייַָד, אָבער אַ רודף שלום אַזױי װי 
אַהרן הכּהן. נאָך מער. װאָרעם איר טוט עס מיט שׂמחה. 


7 הערש לוסטיק גייט בעסער מאַכן די וועלט 


װועדליק די סמאָלינער געדענקען, האָט הערש לוסטיק קין 
מאָל נישט געקאָנט פֿאַרטראָגן קיין עוולה. ער שמועסט אַצינד, אַז 
ער איז דאָזער, פֿילט ער טאָפּלט דאָס אַחריות. מען האַלט אים אין 
איין אָפּרײַסן די טיר, ווער ס'האָט אַ שוער האַרץ, קומט ויינען 
פֿאַר הערש לוסטיקן. דאָס גאַנצע שוסטער-געסל טראָגט זיך איבער 
אין סאָד אַרײַן. מען שמײַסט אים מיט בײַטשן 

-- ר' הערש, די וועלט פֿירט זיך אָן יאַנדעס. 


7 באַװײַזן זיך, --- 5 (ווערטל) גייט'ס הינער אין קעמערל! 
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-- ר' הערש, פֿאַר װאָס קומט עס מיר, אַז מײַן מיידל זאָל זיך 
שטעלן דינען? 

--- בײל מײַן שווער ישׂראלטשע בלימעלעס שטייען ליידיקע די- 
רות, און איך מיט זעקס קינדער מוזן װווינען אין אַ קאַמער. 

-- ר' הערש, װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן: אַ רבֿ פֿון אַ ייִדי" 
שער קהילה זאָל עסן אויף אָנבײַסן ברויט מיט רעטעך? 

-- ר' הערש, ר' הערש.. 

כאָפּט זיך הערש לוסטיק פֿאַרן קאָפּ: 

- --- מײיַנע ליבע לײַט, הערט-אויף צו הערשן. הערש אַהין, הערש 
אַהער. אַלץ הערש! און װוּ איז דער רבונו של עולם? ס'האָבן זיך 
קיין עין-הרע אַ סך צרות אָנגעזאַמלט אויף דער וועלט. מיט אַ מאָל 
אויסבעסערן קאָן מען נישט, 

-- אָבער, ר' הערש, פֿון װאַנען נעמט זיך אַזױ פֿיל ביין? 

-- אַ נפֿקא מינה פֿון װאַנען. אַבי גאָט צו דאַנקען ס'איז דאָי. 

ער נעמט דעם הוױיכן אײַנגעביגענעם שטעקן לאָזט-איבער 
דעם סאָד אויף ראַצעס רשות און גייט אין שטאָט אַרײַן זען מיט 
די אייגענע אויגן דאָס שלעכטט. לייזער קורניק, װאָס האָט אױפֿ- 
געהערט פֿאָרן קיין װאַרשע, מחמת מ'האָט אים דעם װאָגן צעבראָכן, 
און איצט שטעלט ער צו עופֿות פֿרומע ייִדן, װאָס עסן בלויז גע- 
פֿליגל-פֿלײיש --- גייט-נאָך הערשן טריט בײַ טריט און רוימט אים 
אַלע װײַלע אײַן עפּעס אַנדערש אױפֿן אויער. בערטשיק ;שמאַטש* 
שעמט זיך אױפֿצוהײבן די אויגן. פֿאַרשטײט הערש לוסטיק, אַז 
דאָס איז צוליב צוועטלען, שׂרה גיטלס טאָכטער, מיט וועלכער 
בערטשיק פֿירט אַ ליבע נישט נאָכן ייַדישן שטייגער.. דערװײַלע 
איז אויף אים אַליין, בערטשיקן, געהאַקטע צרות. מען וויל אים מער 
נישט פֿאַרקױפֿן שמאַטעס אין דאָרף און ער וערט אויס קאַראַבעל- 
ניק 105, אין מיטן וועג קומט-אונטער אַבֿרהמל טריפֿענע יאַטקע אין 
װײַסן פֿאַרטעך. דער בריוון-שרײַבער איטשע טשאַפּ שלעפּט זיך נאָך, 


7 הענדלער אין גאַס, אַן אויפקויפער. 
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זיי גייען איבערן מאַרק מיט פֿאַרריסענע קעפּ און װאַרפֿן 
שטאָלצע בליקן: אונדזער דאָזער! זיי פֿאַרקערעװען אין שולגעסל 
און פֿאַלן-אַרײַן אין דאָזער-שטיבל מיט גרויס געפּילדער, 

הינטערן ברייטן טיש מיטן גרינעם טוך, דאָרטן װוּ ס'הענגט 
דאָס בילד פֿון בערעק יאַָסעלעװיטש 1:9, וי ער רײַט אױפֿן װײַסן 
פֿערד, זיצט שמואל לויוויטשער, דער סמאָלינער ראש:הקהל, און 
עסט צוקערלעך. דערזען די כאַליאַסטרע, װוערט שמואל לויוויטשער 
בלאַס. ער שטייט-אויף, גייט-צו צו דער קאַסע, פֿאַרדרײט דעם 
שליסל אין שליסללאָך, כאַפּט אַ קוק אויף הערש לוסטיקן פֿון אַ 
זײַט. דעם איבעריקן עוֹלם זעט ער נישט. 

-- װאָס װעט איר זאָגן עפּעס גוטס, ר' הערש. 

הערש גלעט געלאַסן די שפּאַקאָװאַטע 111 באָרד. 

--- נאָכּן גוטן,. ר' שמואל, זײַנען מיר דאָס געקומען צו אײַך, אַ 
פּאָר פֿורלעך טאָרף,. ר' שמואל, אַ קלאַפֿטער האָלץ, אַ צװאַנציק 
קערצלעך קאַרטאָפֿל. דער ווינטער רוקט זיך אָן. קינדער ווערן גע" 
שװאָלן פֿון הונגער. שטובן שטייען אויסגעקילטע,. די קהילה, ר' 
שמואל, איז מחויב.. 

-- איר רעדט דאָך עפּעס, ר' הערש, מיט תּקיפֿות, מעשׂה 
גבֿיר. די קהילה איז נישט מחויבֿ אױיסצוהאַלטן אַ שטאָט מיט 
ברענעכץ... -- זאָגט שמואל לויוויטשער אַ באַלײדיקטער. 

הערש לוסטיקס שטיפֿערישע אויגן בלאָנדושען איבער דער 
אײַזערנער קאַסע. די פֿליגל פֿון די נאָזלעכער ציטערן. 

- איר האָט געטראָפֿן, ר' שמואל, געטראָפֿן װי אַ בלינד 
פֿערד אין גרוב אַרײַן, מיט דער גבֿירישקײט מײיַנער. נו, װאָס זאָגט 
עץ נישט דערויף? --- דרייט ער זיך אויס צו זײַנע מענטשן -- 
הערש לוסטיק אַ גבֿיר, האַ? אַ ייַד אַ גבֿיר פֿון גראָשן פֿיר. 

שמואל לויוויטשער פֿאַרריכט זיך דאָס גלאַנציקע קאַפּעלע אױפֿן 
קאָפּ און לענט זיך אָן געמיטלעך אױפֿן פּאָרענטש פֿון פֿאָטעל. 


0 קאָמענדאַנט פון ייִדישן לעגיאָן אין פּולישן אויפשטאַנד קעגן רו" 
סישן אָקופּאַנט. -- :11 גרוילעכע. 
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-- זענט איר ווידער נישט קיין תּקיף בײַ זיך, טאַ רעדט זשע 
ווייכע רייד. מיט כּוח װעט איר גאָר נישט אױפֿטאָן, 

-- ס'זײַנען פֿאַראַן, ר' שמואל, פֿאַרשײדענע כּוחות אויף דער 
װעלט; אַזױ װי ראָטשילד איז שטאַרק אין עשירות, אַזױ בין איך 
שטאַרק אין אָרעמקײט., בין יעך דאָזער אָדער בין יעך נישט קין 
דאָזער? בין יעך ווידער דאָזער, קומט מיר צו האָבן אַ שטיקל דעה 
איבער קהלשע געלטער. האַלט אײַך, ר' שמואל, די שיסל געזונטער- 
הייט, נאָר מיך לאָזט טיילן... 

אַברהמל טריפֿענע יאַטקע שלײַפֿט זיך די ציין. מיט אַ מאָל גיט 
ער אַ שפּרונג, וי אַן אָקס מיט הערנער גרייט דורס צו זײַן דעם 
ראש"הקהל, 

-- מענטשן! -- ריטשעט ער -- יעך קאָן שוין נישט אויס- 
האַלטן. מען באַלײידיקט אונדזער דאָזער, 

בערטשיק שמאַטע קאָן נישט אײַנשטײן אױפֿן אָרט. עס דאַכט 
זיך אים אַלץ אין איינעם, אַז אַבֿרהמל פֿאַרלױפֿט אים דעם וועג און 
וויל אים עפּעס אױסכאַפּן, שטופּט ער אים אָפּ, 

-- רוק זיך אַװעק און פֿאַרמאַך דאָס שופֿלאָד?11, מען דאַרף 
וויסן, װוי אַזױ צו ריידן מיט די שיינע ייִַדן. מיך לאָז.. ר' שמואל, 
כ'וויל וויסן, צי מאַכט איר זיך פֿאַר אַ נאַר, צי זענט איר גלאַט אַ 
ליימענער גולם? 

שמואלן הייבט דאָס אונטער. ער שפּרינגט-אױיף פֿון פֿאָטעל, 
די רויטלעכע פּוכיקע באַקן ווערן בלאַס. ער גיט אַ קלאַפּ מיט דער 
פֿױסט אין טיש, אַז דאָס גלעקל אױפֿן גרינעם טוך צעקלינגט זיך, 

-- מיט דיר, עזות פּנים, יל איך נישט ריד דו ביסט אַ 
קאַראַבעלניק, אַ קרימינעלער מענטש. שמאַטשאַזש, ביינער-קלויבער... 

בערטשיק שמאַטע כאַפּט זיך פֿאַרן פּאַסיק, 

-- ס'זאָל אײַך,. ר' שמואל, אַקעגנקומען אַ שיכּורער גוי מיט 
אַ זעקל ביינער און זאָל אײַערע מיטנעמען. 


2 (זידלשפראך) דאָס מויל, 


104 מיכאל בורשטין 


הערש לוסטיק שטופּט-אָפּ בערטשיקן, 

-- שאַאַט'ס,. שטילער! װאָס טוג דאָס גערודער? ר' שמואל, 
נעמט אײַך נישט צום האַרצן. איידער צום האַרצן, נעמט אײַך בע- 
סער צום מויל, איר מיינט, אַז דאָס ריידן זיי? דאָס רעדט דאָך אין 
זיי דער וייטיק פֿון געמיינע מענטשן,. שרײַבט-אויס, ר' שמואל, אַ 
קוויט צום גאַיאָװע אויף האָלץ. מיט קאַרטאָפֿל װעט מען זיך שוין 
װוי ס'איז אַן עצה געבן 

-- אָדװאַװאַז.. אַ חוצפּה דאָס איז, אַ העזה אַרײַנצורײַסן זיך 
אין דער קהילה מיט אַזאַ טאַלאַלײַסטװאָ 11::.. --- קאָן אַלץ שמואל 
נישט קומען צוֹ זיך -- דאָ האָט איר דעם קויט אויף ברענעכץ 
און די דאָזיקע לײַט זאָל איך מער פֿאַר מײַנע אויגן נישט זע 

-- איר װעט שוין זען פֿאַר די אויגן עפּעס אַנדערש.. -- 
גראָזשעט 1:4 בערטשיק מיט דער פֿױסט, 

--- פּיסק-מלאכה, מען טוט, נישט מען רעדט! -- לייגט הערש 
לוסטיק צו דעם קוויט צו בערטשיקס מויל --- אַזױ אַזױ, ר' שמואל, 
הכסף יענה את הכל, דאָס געלט פּײַניקט אַלע.. האָט מיר אַ גוטן 
מועד, זאָל אײיַך גאָט באַצאָלן פֿאַר אײַער ווייך האַרץ און זײַט מיר 
נישט קיין שׂונא, איר זענט דאָך נישט פֿון בלוינע 115, 

אױפֿן הויף דרייט זיך הערש לוסטיק אויס צו זײַנע מענטשן 
באַשפּײַט דרי מאָל דאָס פּאַפּיר. 

-- נע, נע, אַבי געמאַכט אַ פּאָטשאָנטעק. ס'קומט-אָן מיט גרי- 
נע וערעם צו זײַן אַ דאָזער. איצט גייט מען צו ישׂראלטשע בלימע- 
לעס. כאַשע מיטן בלינדן אויג װוינט, נעבעך, אין אַ קאַמער. 
ישׂראלטשע איז אַ טאַטע, האָט אַ הויז און גרונם, אין צרות און 
לייד, איז דאָך פֿאָרט אַן איידעם. | 

--- פֿריִער צום גלח מכּוח די יאַרידן. בײַ אים װעט מען פּועלן 
אָפּצושאַפֿן די גזירה! --- בעט זיך לייזער קורניק, 


5 וװאַלד, פּרעטענזיע. --- *:1 דראָצט,. --- *1(שפּריכװאָרט) אַ נוקם, 
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-- אין איין וועגס געבן אַ רייד אויך וועגן דער שחיטה.. -- 
שלעפּט אַבֿרהמל טריפֿענע יאַטקע הערש לוסטיקן פֿאַרן אַרבל, 

ניין! --- שפּאַרט זיך הערש לוסטיק אײַן -- דעם גלח לאָזט 
מיר צו רו. מיט אים װעל איך ריידן אויג אויף אויג. הײַנטיקע 
צײַטן מוז מען זײַן געװאָרנט. פֿון ליב האָבן ייִַדן ביז זיי פֿײַנט 
האָבן איז איין האָר,.. צו ישׂראלטשע בלימעלעס קומט, צו ישׂראל- 
טשע בלימעלעס, 


18 מיט איין עוולה װייניקער 


ישׂראלטשע בלימעלעס איז געזעסן בײַם טיש און געשניטן 
פּענעצלעך אַלטע חלה מיטן שבת-קודש-מעסער. די בייניקע לאַנגע 
פֿינגער האָבן געציטערט און קוים געטראָפֿן אין דעם הילצערנעם 
זאַלצמעסטל אַרײַן,. די דרײַ און אַכציקיעריקע זיסל מיט דעם 
הויכן שייטל, געפֿלאָכטן װי אַ קוילעשט, האָט זיך טויבלעך שטיל 
געשאַרט איבער דער שטוב און אַלע מאָל צוגעגאָסן דעם מאַן א 
ביסל קאַווע, 

-- נאַ. נעם, ישׂראלטשע, אַ שטיקל פּוטער, שמיר דיר אָן 
חלה. ס'וועט דאָך דיר טריקענען אין האַלדז, 

ישׂראלטשעס אַשיקע, פֿאַרראָפּיעיטע אויגן קוקן אומהיימלעך, 
ער שאַרט-אָפּ די גרינע שטויבעלעך טאַבאַק פֿון דער גרויער באָרד, 

--- פּיטער גאָר! גענוג געפּיטערט! די קאָמאָרניקעס 115 צאָלן 
נישט קיין דירה-געלט. דער מאַגיסטראַט הייסט אױפֿפֿרישן דאָס 
הויז, אַ נײַעם טראָטואַר מאַכן, פּיטער גאָר! פּיטער... 

ער עפֿנט אַ שופֿלאָד. לייגט-פֿונאַנדער איבערן טיש קוויטעס 
פֿון ישיבֿות, קבלה-צעטלעך פֿון מאיר בעל-הנס, פֿון ירושלימער 
כּולל, קאָנטראַקטן אויף ארץ-ישׂראל-ערד. ער הייבט-אויף צו זי 


5 געריכט-קאָמיסאַר, 
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אויגן אַ געלן קוויט מיט אַ גרויסן ,קאָפּ", אין מיטן דערין פֿאַר- 
קײַכט ער זיך אין אַ לאַנגן הוסט. די װערטער קומען בײַ אים 
אַרױס צעצויגענע, פֿאַרלײכעצטע1; 

-- זע כאָטש, זיסל, ס'איז בפֿירוש אונטערגעשריבן זישע 
גאָטעסמאַן,. װער האָט זיך דאָס געזאָלט ריכטן? אַזאַ אָרנטלעכער 
יונגערמאַן... געלוינט אײַנצורײַסן אַ וועלט. האַ. װאָס שװײַגסטה 
זיסל? ס'וועט עפּעס זײַן פֿון די צװאַנציק דונאַם ערד? 

זיסל קרעכצט, 

-- און װאָס זאָל איך רעדן אַז מען מוז אױסבאַהאַלטן די 
שאַנד. כ'האָב דיר שוין לאַנג געזאָגט, אַז דו זאָלסט אָפּהאַקן מיט 
דעם עסק. ער איז מיר באַלד נישט געפֿאָלן, דער דאָזיקער זישע 
גאָטעסמאַן, אַ מלמד געווען אין סאָרטשעוו. איצט אַ גאַנצער מאַכער 
בײַ דער ,אַגודה". אַזױ איז, אַז מען פֿאָלגט נישט קיין װײַב, 

דורכן שפּאַלט פֿון דער אָפֿענער טיר באַװײַזט זיך אַ קאָפּ. אַ 
פּאָר שטיפֿערישע אויגן פֿאַרהאַלטן זיך אויף די פּאָרטרעטן פֿון 
קאָוונער רבֿ און קאָזשעניצער מגיד,. ישׂראלטשעס פּנים לײַכט:איף, 

-- סקאָצל קומט, ר' הערש! פֿון אײַך װעט מען הערן עפּעס 
אַ טרײסטװאָרט. מיט דער שחיטה האַלט עס שמאָל, האַ? 

-- אַנישט עסט איר דען פֿלײיש, ר' ישׂראלטשע?.. איר לעבט 
דאָך בלויז מיט גריץ און אַ פּאָר אַלטע חלהלעך פֿון איין ערבֿ שבת 
צום אַנדערן. 

--- אמת, אמת! -- קרעכצט ישׂראלטשע -- דער גוף מײַנער 
פֿאַרנעמט נישט קיין פֿלײש, עס זײַנען דאָ אָבער יונגע מענטשן אויף 
דער וועלט, װאָס שפּײַזן זיך מיט פֿלײיש, װיפֿל ייִדן, רחמנה ליצלן, 
וועלן דורך דעם קומען עד כּכֹּר לחם, 

הערש לוסטיק שאָקלט מיטפֿילנדיק מיטן קאָפּ, 

- איר זענט אַ בעל-רחמים, ישׂראלטשע. ווען סמאָלין האָט 
נאָך צען אַזעלכע ייִדן װי איר, נעם איך זיך אונטער איבערצומאַכן 





7 מיט ראָץ. 
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די גאַנצע וועלט. מיר זײַנען דאָ געקומען צו אײַך, ישׂראלטשע, וועגן 
גרונמען, דעם איידעם אײַערן. ס'װואָלט געווען אַ יושר, איר זאָלט 
אים אָפּגעבן אַ שטיקל דירהטשינע : אין אײַער היז, זי איז 
דאָך, כאַשע, אײַערס אַ לײַבלעכע טאָכטער, אַזױ װי עס שטייט גע" 
שריבן אין פּסוק: כּרחם אָבֿ על בניםי. 

ישׂראלטשען בלײַבט שטעקן דער ביסן אין האַלדז. ער רוקט- 
אָפּ דאָס טעפּל קאַװוע. זײַנע קראַנקע אויגן ווערן רויט װי פֿײַער, 

-- װאָס, אַ פֿרישן נדן געבן דער טאָכטער? װייניק האָט זי 
מיך אויסגעזויגן? צוויי מאָל איר אַ געוועלב געמאַכט. אַ דירה גע- 
געבן, האָבן זיי די דירה פֿאַרקױפֿט. אויסברענגערס... פֿרישע בריי- 
טעלעך עסט מען. אַז מ'האָט נישט אויף ביר, זאָל מען טרינקען 
װאַסער. כ'האָב נישט קאַ' דירותי. 

זיסל שפּאַלט אַ שטיקל קויל נעבן דער קיך. זי שטרעקט-אויס 
צו הערש לוסטיקן אַ פֿאַרריסטע ?11 האַנט: 

- אַזאַ נישטאָל, די כאַשע. האָט זיך אָנגעזעצט אויף דעם 
אַלטנס פּלייצעס. װאָס מיינט זי, די טאָכטער, אַז דער טאַטע איז אַ 
מעלקעדיקע קו,. דירות גיט'ס איר, דעם שליאָך 120, 

ישׂראלטשע פֿאַרגלײַזט די אויגן 

--- ס'שטייט אֵל תּחום. מ'טאָר נישט רחמנות האָבן אויף קינדער, 
האָט מען רחמנות אויף קינדער, איז מען יי אַ שׂונא. די גמרא 
זאָגט... 

הערש לוסטיק רײַסט אים איבער: 

-- ר' ישׂראלטשע, װאָס טויגן די אַלע זאַכן? די גמרא זאָגט, 
רשיי מאַכט, אין פסוק שטייט. די בעסטע זאַך איז דער מדרש. דער 
מדרש ברענגט, האָט מען כאָטש עפּעס. עס שפּילט אַ ראָלע אַ 
שטיבל אין אַזאַ קאַמעניצע. 

איבער ישׂראלטשעס פֿאַרזױערטן פּנים לויפֿט-דורך אַ שמייכל, 

-- איר הייבט שוין אָן מיט אײַערע הלצהלעך, ר' הערש, 


5 אבי אַן אָרט צום װוינען. -- 1 פאַרשמוציקטע. -- 129 אָפּגעלאָזענע. 
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גרונם איז אַ טאַטע, זאָל ער זוכן ברויט פֿאַר די קינדער. רייכערט 
זיך פּאַפּיראָסלעך, זיצט אין בית-מדרש, שמועסט פּאָליטיק מיט 
באַלעבאַטים צוֹ גלײַך. ס'װואָלט געפּאַסט, אַז ער האָט שוין אויס" 
געגעבן די קינדער. איז שוין איבערגעקומען זײַן װעלט. כ'האָב 
נישט קאַ' דירות. 

-- ר' ישׂראלטשע, די אייניקלעך איז קאַלט בײַ נאַכט אין דער 
קאַמער, די טאָכטער אײַערע װאַשט גרעט מיט איין אויג. שלמהלען 
דאַרף מען פֿאַרזאָרגן מיט אַ חדר, ער גייט-אַרױס לתּרבות רעה. 

לייזער קורניק קומט-אָן מיט בערטשיקן. הערש לוסטיק דרייט 
זיך אויס צו זיי, | 

--- געווען דאָרטן? 

-- געווען. 

--- געזען? 

-- געזען. 

--- אַזױ װוי מ'האָט געזאָגט? 

-- אַזױ װוי מ'האָט געזאָגט. 

-- אַ שטוב מיט אַ ,קאַך* 121? 

-- אַ שטוב מיט אַ קאַך. 

--- ליידיק? 

--- ליידיק, 

-- נו, ווערט'ס אַ האָזו אַזױ, אַזױ, ר' ישׂראלטשע. לא נחת 
ביעקבֿ. נישטאָ קיין נחת פֿון קינדער. אָן קינדער, ר' ישׂראלטשע, 
איז נאָך ערגער. זײַט זיך מיישבֿ, ר' ישׂראלטשע, מכּוח דער דירה 
פֿאַר דער טאָכטער. ס'איז אין אונס, קיינער צװינגט נישט. האָט 
מיר אַ גוטן תּמיד! 

נאָך דעם װי די טיר האָט זיך פֿאַרמאַכט נאָך הערש לוסטיקן, 
נעמט זיסל אויף ס'נײי פֿונאַנדערבלאָזן דאָס פֿײַער. 

-- נו, צ'האָט שוין געזען אַ בייז באַגעגעניש? די קאַװע אין 


121 קיך. 
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דערװײַלע קאַלט געװאָרן, זי פֿאַרשטערט אונדז דאָס לעבן, די 
טאָכטער דײַנע. 

ישׂראלטשע באַטראַכט אַ שטיקל דאַרע חלה, 

-- כ'װאָלט צופֿירדן געווען, זיסל, ווען כ'גיב זיי נאָך. ס'האַרץ 
ווייטיקט מיר גענוג, כ'וועל סײַ װי גאָר נישט מיטנעמען אין קבֿר 
אַרליַן, 

אַ פֿעטע קײַלעכדיקע לבֿנה האָט זיך אַרײַנגעקײַקלט אין סמאָ- 
לינער מאַרק און אויסגעשמעקט די ענגע הױפֿ, זי האָט זיך גע" 
גליטשט געלאַסן פֿון איין געסל צום אַנדערן, באַנלײט פֿון אַ מחנה 
הינט, װאָס האָבן אױפֿגעהױבן אַ בילערײַ אױף דער שטאָט, 
ישׂרּאלטשע בלימעלעס װאַרפֿט זיך אויף זײַן געלעגער. ער קאָן 
נישט אײַנשלאָפֿן, דאָס ליכט שטעכט אים אין די אויגן. עס פּײַניקן 
אים ווילדע מחשבֿות. היטלער רײַט-אַרײַן קיין סמאָלין אויף אַ 
שװאַרץ פֿערד. אַראַבערס שטעכן ייִדן און פֿאַראומרײניקן דעם כּותל 
מערבֿי. ער הערט משונהדיקע קולות, װײַטע מענטשנטריט, 

-- עס הייבט זיך שוין אָן.. -- טראַכט ישׂראלטשע און גראָבט- 
אײַן דעם קאָפּ אין קישן, 

אין מאַרק עפֿענען זיך פֿענצטער. עס װײַזן זיך פֿאַרפֿעדערטע 
קעפּ. בײַ ישׂראלטשע בלימעלעס הויף איז אַ גרויס גערודער. גרונם 
מײַנע צרות זיצט אויף אַ װאָגן בעטגעװאַנט, נעבן אים כאַשע מיטן 
בלינדן אויג אײַנגעהילט אין אַ דערע222 פֿון די קישנס שטאַרן 
אַרױס קינדערישע פֿאַרשלאָפֿענע קעפּלעך. בערטשיק שמאַטע, 
איטשע טשאַפּ און לייזער קורניק שאַרפּען 125 זיך מיט ישׂראלטשע 
בלימעלעט סטרוזשקע. דערװײַלע לויפֿט-אונטער אַבֿרהמל טריפֿענע 
יאַטקע, דרייט-אַראָפּ די סקאָבלעס פֿון די טירן און דערלאַנגט-אַרללן 
דורכן פֿענצטער די שלאָפֿנדיקע קינדער אין דער לײדיקער שטוב. 
אין פֿעדערהױז שטייט הערש לוסטיק און רײַבט זיך די הענט. 

--- מיט איין עוולה װינציקער אויף דער ועלט, 


122 דעקטוך. -- *2 פּאָרען זיך, זיינען פאַרנומען מיט, 
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ישׂראלטשע בלימעלעס כאַפּט זיך אויף פֿון שלאָף. ער לױפֿט- 
צו צום פֿענצטער אין ברייטן טלית-קטן און גלאָצט-אַראָפּ אין 
פֿינצטערן הויף. ער זעט גאָר נישט. אָבער נאָכן געויין פֿון די 
קינדער פֿאַרשטײט ער אַלץ. פּאַמעלעך, טאַפּנדיק די וװענט, גייט 
ער צוריק צו צום געלעגער, וויקלט זיך אײַן אין דער קאָלדרע און 
האַלב דרימלענדיק באַרירט ער מיט די לעפֿצן 

-- אַ וווילער ייִד, הערש לוסטיק, האָט מיר אַראָפּגענומען אַ 
שטיין פֿון האַרץ, 


8 היטלער שלאָגט נישט די פרומע יידן 


הערש לוסטיק איז אױפֿגעשטאַנען מיטן באַגינען און אַרונטער- 
גענומען דאָס לעצטע ביסל אויבס פֿון די ביימער. ער האָט פֿאַר- 
שפּונעװעט ?12 די פֿעסלעך פֿלױמען און אויסגעבעט די עפּל אין 
היי, אין סאָד איז געווען גליטשיק. ריטשקעלעך װאַסער זײַנען גע- 
שטאַנען אין די גריבער און אויף די ביימער האָט זיך אָפּגעזעצט 
אַ װײַסער פֿראָסט. ראַצע ;שווער געמיט", אָנגעטאָן אין װאַטאָון 
קאַפֿטאַן, נעמט-צונויף דאָס ביסל װירטשאַפֿט אירס, װאָס איז 
צעװאָרפֿן איבערן סאָד. זי שײַערט פֿלײַסיק די טעפּלעך. בינד-צו- 
נויף די רערן פֿון אײַזערנעם קיכל. מאַכט אַ פּעקל פֿון בעטגעװאַנט 
און קערט-אויס דעם פּלאַץ אַרום דער בויד, עלעהיי?2: אַ שטטבב, 
אַז מען ציט זיך אַרױס, דאַרף מען זי צורוימען. מען טאָר נישט 
איבערלאָזן קיין מיסט, יענער זאָל נישט נאָכקערן. זי קראַצט זיך 
אין די שיטערע האָר אונטערן טיכל, 

-- בררר... אַ פֿױל וועטער. 

הערש צענעמט די הענט, פֿאָכעט מיט זיי איבער די אָרעמט 
זיך צו דערװאַרעמען. 


4 פאַרמאַכט מיט אַ הילצערנעם שטאָפּער. -- 12 זאָל זיך דאַכטן, 
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-- איי, איי, ראַצע, נעם זיך נישט איבער מיטן וועטער.. דאָס 
גאַנצע לעבן איז נישט מער וי אַ זון און אַ דעגן. אַ גלעט, אַ ברי.. 

דער דײַטש װיטבראָט דרייט זיך אַרום איבערן סאָד מיט דער 
פֿײַקע אין מויל, זײַנע שװערע מיט ביר אָנגעגאָסענע אױגן קוקן 
זיך אַרום צופֿרידענע איבער דער אײַנגעפֿונדעװעטער נחלה. די 
ווערטער, אָפּגעהאַקטע, האָבן אַ בײַסיקן קלאַנג, 

-- ציכטיקן זי דען פּלאַץ, פֿרױ לוסטיק, אָרדנונג מוז זײַן. האַבן 
זי אײַן גוטעס יאַר געהאַבט, ר' הערש? דער גאַרטן האַט אינען 
צוגעדינט, ניכט װאַר? 

-- נישט צו פֿאַרזינדיקן, פּאַניע װיטבראָט. יאָ גערעטעניש, 
נישט גערעטעניש. װאָס איז דאָ פֿאַראַן פֿיל צו רעדן+ ‏ 

ענטפֿערט הערש לוסטיק און טוט זיך דאָס זײַניקע. װיטבראָט 
לאָזט נישט אַרױס די פֿײַקע פֿון מויל, זײַן בײַכיק, פֿעט קול איז 
הייזעריק. 

-- זי שװוײַגן. גוט, פּאַניע לוסטיק, איין קלוגעס שוינגן. אַבער 
חלה, בשׂר ודגים װערדן זי עסן יעדן סאַבאַט, 

אַ שטאָלץ בלישטשל באַװײַזט זיך אין הערש לוסטיקס אויגן. 

-- דערויף זײַנען מיר דאָך עפּעס ייִדן פּאַניע דאַאַטש, אַז 
מען זאָל עסן חלה, 

-- יאַ, יאַ, יודן, דאָס איסדערװיילטע פֿאָלק גאָטעס. אין 
דױטשלאַנד עסן זי שװײַנענפֿלײש, אין טשיקאַנאָ אַרבעטן זי אַם 
סאַבאַט. איינע גראָסע שטאַאַט טשיקאַגאָ. דרײַ טױזנט אָקסען 
שלאַכטען זי יעדען טאַג. האַבע פֿיל גערײַוט, הער לוסטיק. אין 
קאַנאַדע געווען. אין ליװוערפּאָל. אין מאָסקאַו. פֿאַר דער קריגע. פֿיר- 
ציק מאַל פֿירציק גלאָקן. דרײַ מאַל אין בערלין. געבראַכט דעם 
דאָבערמאַן אויס דײַטשלאַנד. איין קלוגער הונט, ניכט װאַר? פֿאָן 
דער איידעלער ראַסע. קאָם הער דאָבערמאַן. מער, פֿראַו לוסטיק, 
געבן זי ניכט דעם דאָבערמאַן טשאַלענט. דאָס פֿאַרשאַדעט אים. 

דאָבערמאַן, אַ הויכער און שװאַרצער, מיט גלאַטער הויט און 
אַלטע טריפֿנדיקע אויגן, דערנענטערט זיך אַן אָנגעכמורעטער צו 
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ראַצעס טעפּלעך און נעמט זיי לעקן סיסטעמאַטיש און גרינטלעך, 
הערש װינקט צום וייב: 

- נעם-צו, ראַצע, די טעפּלעך. װעסט נאָך האָבן אַ חתונה, 
דער הונט האָט אַן איידעלן מאָגן. 

-- יאַ, דער הונט איזט אַאוס דױיטשלאַנד.. -- לײַכטן אויף 
װיטבראָדטס אויגן --- דױיטשלאַנד, דױיטשלאַנד! איין שענעס לאַנד, 
גראָסע ערפֿינדונגען האַבן זי אין דױטשלאַנד. טאָדעס-שטראַלן 
שיפֿע אונד באַנען אַבצושטעלען. דויטשלאַנד, וויסן זי, בעקאָמט אַלעס 
צוריק. די יודען האַבען שולד דאַרין, דאָס וויר דען קריג פֿאַר- 
שפּילטען. איין היפּשעס בוך דאַס אַלטע טעסטאַמענט. דער מאָזעס 
װאַר איין געטלעכער מאַן. דאַס ער אַבער מיט דעם הערן גאָטע 
זאָ נאַהע, געזיכט אִם געזיכטע געשפּראָכען האַבע, דאַס איזט ניכט 
צו דענקען. דער היטלער, וויסן זי, שלעגט ניכט די פֿראָמע יודען 
ער שלעגט קאָמוניסטען. זאַובערן זי דען פּלאַץ, פֿראַו לוסטיק... 

-- יאָ, יאָ, -- שטעלט הערש אס די קוישן עפּל אין איין 
שורה --- ער מיינט די קאָמוניסטן. די קלעפּ באַקומען אָבער אין 
איין וועגס די ייִדן. 

װיטבראָט מאַכט זיך נישט הערן. ער װינקט צו דאָבערמאַנען 
לאָזט זיך גיין צום טױבנשלאַק. נעמט אַ גאָרשטש גערשטן און 
זייעט זיי פֿונאַנדער פֿאַר די טויבן. 

לייזער קורניק פֿאַרפֿאָרט מיט אַ האַלבן װאָגן עופֿות. אין 
סאָד רײַסט זיך אַרײַן אַ קװאַקערײַ פֿון קאַטשקעס און אַ גאָנער 
פֿון גענדז. קורניק נעמט פֿאַרלאָדענען דאָס אויבס. שטעלט-אויס די 
פֿעסלעך פֿלױמען איף דער לײידיקער העלפֿט װאָגן. רױטע 
שנאָבלען האַקױאָן די פֿעסלעך. יונגע הענדלעך קרייען-צו און 
מאַכן הײַטערער דעם האַרבסטיקן פֿרימאָרגן. ראַצע לייגט-אַרױף 
אױפֿן װאָגן דאָס ביסל װירטשאַפֿט מיטן בעטגעװאַנט, זעצט זיך 
אַװעק אויף די איבערבעטן און שרײַט-אַרײַן צום דײַטש: 

-- זאַאַטס געזונט, פּאַניע װיטבראָט. 

װיטבראָט, אָנגעטאָן אין געלע הױזן, קומט-אַרױס פֿאַר דער 
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טיר מיט זײַן קלײינװוּקסיקן װײַב, די דײַטשקע מיטן הויכן קאָקס 125 
האָר. הינטער די פּלייצעס שטייען די קינדער פֿון זײַן נישט-חתונה- 
געהאַטער טאָכטער בערטאַ. די האַלב סלאַװישע, האַלב גערמאַנישע 
פּנימער זײַנען פֿאַרשטעקט אין די ברייטע פֿאַלדן פֿון דער דײַטש- 
קעס קלייד, אויך דאָבערמאַן איז דאָ. ער גייט מיט שלאַבעריקע 
טריט אַרום דעם װאָגן און באַשמעקט די רעדער. דאָס גאַנצע גע 
זינדל באַגלײט מיט בענקענדיקע בליקן דעם סאַדאָוגיק מיט דער 
סאַדאָווניטשקע, װאָס פֿאַרלאָזט דעם סאָד. װיטבראָט שרײַט זי 
נאָך מיט אַ הייזעריק קול; 

לעבען זי װאָל, עסן זי קאָל. 

טרינקען זי ביער, דענקען זי אַאוך אַן מיר. 


20 פאַר קליינע קינדערס וועגן 


ווינטן שמײיסן סמאָלין פֿון אַלע זײַטן, טײַכלעך האָבן אויס- 
געגאָסן און זומפּיק געמאַכט די ועגן, הײַזער מיט פֿאַררױכערטע 
קוימענס ליגן געפּענטעט װי ציגן אין דער בלאָטע. אויף די ביידע- 
מער שטייען באַרשטן-מאַכערס אין די שפּענצערס 127 און רייניקן 
חזיר"האָר צום נײַעם סעזאָן. װער עס האָט בײַ צײַטנס אָנגעגרײיט 
אַ קאַמער מיט טאָרף, דעם איז װאַרעם. אין שוסטער"געסל פֿרירן 
קליינע קינדער. אין די חדרים זיצן יינגלעך בײַ די גמרות און 
ציטערן. אין שטאָט גייען-אום שלאַפֿקײטן, אַלטע װײַבער, גבאיטעס, 
לױפֿן-אַרום מיט פֿלעשער שפּירט. איטע, די הײיבאַם, בערטשיקס 
מאַמע, העלפֿט זיי אונטער. זי שמירט קינדערישע בײַכלעך און 
שפּרעכט"אָפּ עין-הרעס *::. אַ ריח פֿון קאַרבאָל גייט זיך פֿונאַ:- 
דער איבער די הײפֿלעך, פֿון דעם ביסל האָלץ, װאָס די קהילה 


* בונט האָר, פארקעמט. -. 12 זשאַקעט. -- 25 פאַרטרײַבט דאָס 
;גוט-אויג" (פון נישט-פאַרגינערס), 
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האָט צעטיילט, איז שוין לאַנג אַשׁ געבליבן. בײַ גרונם {;מײַנע 
צרות" עסן די קינדער געפֿרױרענע קאַרטאָפֿל און ליגן גאַנצע טעג 
אין די בעטן, אַז דער הונגער זאָל זיי פֿאַרגײן. אָבער ער פֿאַרגײט 
נישט, כאַשע לױפֿט אַלע װײַלע אַרױף צו דער שטיפֿמאַמען, זיסל, 
איר מאַכן אַ באַדעקעכץ ?2:, זעט דאָך שוין הערש לוסטיק, אַז אויף 
דער קהילה אַלײן קאָן ער זיך נישט פֿאַרלאָץ, אַז דאָס דאָזערײַ 
הײַנטיקע צײַטן איז אַ שװאַכער אָנלען. מען דאַרף עפּעס אױפֿטאָן 
אַליין מיט אייגענע כּוחותי. 

עס האָבן זיך געשטעלט שטאַרקע פֿרעסט. פֿון װאַרשע זײַנען 
אָנגעקומען גרויסע לײַט מיט יאָגהינט און ביקסן אויף די אָרעמס. 
מיט זיי איז מיטגעקומען אַן אָנגעלײיגטער גאַסט: אַ מיניסטער פֿון 
פּרײַסן. דער פּאַסטאָר,. דער גלח און דער אַפּטײקער זײַנען מיט- 
געפֿאָרן אויף יאַגד. ריידן מענטשן אָפּ הערש לוסטיקן; 

-- ס'איז אַ סכּנה צו גיין אין װאַלד אַרײַן נאָך האָלץ, 

לאַכט הערש לוסטיק; 

-- פֿאַרן רבונו של עולם אַנטלױפֿט מען נישט. וװועמען סאיז 
באַשערט, דעם טרעפֿט די קויל אין שטוב אַרײַן 

ער איז אַװעק אין װאַלד אַרײַן באַלד אין דער פֿרי. מיט אַ 
זאַק אויף דער פּלײיצע, די לענדן אַרומגעבונדן מיט אַ שטריק. אַ 
פֿראָסטיקער שניי האָט זיך געבעט צו זײַנע פֿיס און צוגעגעבן אים 
דרײַסטקײט, װאָרעם נישט פֿאַר זײַן אייגן געברויך האָט ער זיך 
אײַנגעשטעלט דאָס לעבן. ער איז געגאַנגען פֿאַר אָרעמע מענטשנס 
וועגן. ער האָט זיך געפֿילט, װי אַ שליח-ציבור. 

ער איז אַרױסגעקומען אױפֿן צינצימינער וועג און געגאַנגען 
לענגאויס דעם סאָד. בײַ װיטבראָטן אױפֿן הויף האָט אים אַ קיצל 
געטאָן אין דער נאָז דער ריח פֿון פֿריש פֿאַרבריטער קאַװע. אינע" 
װײיניק, בײַם דײַטש, הינטער די פֿענצטער מיט די בלוע פֿאָר- 
הענגלעך, איז געמיטלעך און װאַרעם. הערש קוקט זיך אַרום איבער 


9,,צודעקן" דעם דלות, אַרויסהעלפן אין דער נױיט, 
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װיטבראָטס נחלה, בי דער סטאָדאָלע ליגן אַ פּאָר קלאַפֿטער האָלץ, 
װאָס װיטבראָט האָט זיך אָנגעגרייט אױפֿן װינטער. די קאַרטאָפֿל- 
גריבער זײַנען אַרומגעדעקט מיט שטרוי. דער ברונעם פֿאַרשלאָסן 
פֿאַרזאָרגטע מענטשן, די דײַטשן! -- טראַכט הערש לוסטיק -- אַלץ 
איז בײַ זיי אָנגעגרײט, ראַיעל און פּינקטלעך. דער מיניסטער פֿון 
פּרײַסן װצט האָבן נחת, װאָס זײַנע לאַנדסלײַט לעבט זיך גוט אין 
אונדזערע קאַנטן.. 

ער קומט-אַרױס אין סאָד אַרײַן. די שטרויבודע ליגט אויס- 
געצויגן וי אַן אָפּגעשונדן פֿערד, מען זעט בלויז אַרױס די נאַקע- 
טע זשעברעס 150, די װײַסע דרענגלעך. די רעגנס האָבן אָנגעמאַכט 
אַ גרויסע שחיטה אין סאָד. פֿלױמען-ביימער שטייען אויסגעקרומטע 
מיט אָפּגעבראָכענע, לעבעדיקע צװײַגן. די קאָרע איז פֿאַרשאַרצט 
און עס װײַזט זיך דאָס נאַקעטע לײַב זייערס. עס נעמט אים אַרום 
אַ דחמנות אויף די בימער, װאָס האָבן פֿאַרשניטענע יאָרן און 
אויף די סאַדאָװניקעס, װאָס עס קומט אויף זי אַ שלעכט יאָר. ער 
דערשפּירט, װי עס לעקט אים עמעצער די קני. ער דרײט זיך 
אויס, דאָבערמאַן גאָר. דער הויכער גלאַטער הונט מיט די טריפֿן- 
דיקע אויגן לאַשטשעט זיך צו אים. חידושט זיך הערש לוסטיק; 

-- דאָס ביסטו גאָר, דאָבערמאַן? אַ דײַטשישער הונט גיט זיך 
אָפּ מיט אַן אַלטן ייִד. װאָס װעט דער באַלעבאָס דײַנער זאָגן? 

דאָבערמאַן לאָזט-אַראָפּ דעם עק און האַװקעט יאָמערלעך אין 
דער זײַט פֿון װיטבראָטס שטוב. ער פֿילט זיך טאַקע שולדיק. אין 
די אויגן ליגט אױסגעגאָסן די הכנעה פֿון אַ געװיינלעכן געשלאָ- 
גענעם הונט. אין הערש לוסטיקן צעגייט דאָס האַרץ. ער צערטלט 
דאָבערמאַנען, גלעט אים איבערן רוקן איבערן האַלדן, מיט אַ 
מאָל שפּרינגט דאָבערמאַן אָפּ, זײַנע קורצע הערעלעך שטעלן זיך 
אויף, ווערן שטײַף און שפּיציק. ער עפֿנט אַ מױיל אַלטע, פֿאַר- 
פֿױלטע ציין, גרייט אים צו צערײַסן. הערש דערזעט אַן אָפֿענע 


0 ריפּן, 
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ראַנע אויף דאָבערמאַנס קאָפּ. די הויט איז אָפּגעשונדן ביזן שיידל 
און דאָס בלוט איז נאָך נישט אין גאַנצן פֿאַרגליוערט. ער שטייט 
װי אַ געליימטער, לאָזט נישט אַראָפּ די אױיגן פֿון דעם הונט, 
ביידע שװײַגן. הונט און מענטש פֿאַרשטײען זיך מיט די בליקן, 


-- בידנער דאָבערמאַן! דאָס האָבן דיך די יאָגהינט פֿון פּאַס- 
טאָר אַזױ צו רעכט געמאַכט. און זיי זײַנען דאָך אויך דײַטשישע 
הינט. ס'איז בלוט פֿון דײַן בלוט און פֿלײיש פֿון דײַן פֿלײיש. קום 
דאָבערמאַן, צו דײַן באַלעבאָס, זאָל ער דיך אויסהיילףן! 

װיטבראָט באַהאַלט-אױס פֿאַר פֿרעמדע די שטוביקע װאַרעמ- 
קייט. הערש לוסטיק קלאַפּט-אָן אין דער פֿאַרהעמערטער טיר. עס 
געדויערט אַ לענגערע װײַלע, ביז װאַנען דער דײַטש באַװײַזט זיך. 
ער שטייט אויף דער שװעל אָנגעטאָן אין געלן רעקל מיט דער 
פֿײַקע אין מויל. אין דער האַנט האַלט ער אַ קעלבערן פֿיסל מיט 
לעדערנע רימענדלעך. פֿון אינעװייניק הערט זיך אַ שליוכצן. דאָס 
וויינט די נישט-:חתונה-געהאַטע טאָכטער, בערטאַ. די קינדער אירע, 
אָפּגעשמיסענע, ליגן פֿאַרשלאָסן אין דער קאַלטער סטאָדאָל 131 
װיטבראָט שטייט אַן אָנגעצונדענער פֿון כּעס. די אויגן פֿאַרגאָסן 
מיט בלוט. ער דערזעט דאָבערמאַנען, גיט אַ הוקע אױפֿן הונט מיט 
זײַן פֿאַררײכערטער שטים: 

-- מאַכע, דאָבערמאַן, דאַס דו פֿאָרטקאָממען זאָלסט. שלעפּט 
זיך אַרום מיט יאָגהינט וי איינע יונגע היגדין. קראַפּירע! 


הינקענדיק שאַרט זיך דאָבערמאַן פּאַמעלעך אַװעק פֿון ויט- 
בראָטס פֿיס. ער דערגייט אָבער נישט צו דער בודע. אין מיטן װעג 
בלײַבט ער שטיין, װי ער װאָלט זיך מיט אַ מאָל מיישבֿ געװען 
און גיט זיך אַ צי-אויס וי לאַנג ער איז. די ראַנע אױיפֿן קאָפּ 
רויטלט זיך פֿון װײַטנס און שלאָגט זיך אָפּ אין דער שניייַקער װײַס- 
קייט. װיטבראָט וויל צוגיין צום הונט. עס קומט-אונטער די קליינע 


1 שײַער, 
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דײַטשקע מיטן הויכן קאָקס האָר און כאַפּט- אָן דעם מאַן פֿאַרן 
אָרעם. 


--- שנעלער, פֿריץ; די מאַד שטירבט. זי האַט שטירצווייען 132, 

הערש לוסטיק װאַרפֿט אַ זײַטיקן בליק אויף דאָבערמאַנען 
זיפֿצט-אָפּ און גייט זיך װײַטער זײַן וועג, 

אין װאַלד זײַנען די נאָדל-ביימער גרין, פֿון צװישן די ביימער 
אַרױס גלאַנצן קאַלוזשעס, פֿאַרצױגענע מיט דינע אײַזהײַטלעך. אין 
די שפּאַרעס פֿון דער קאָרע װײַסן זיך פּלאַטן שניי. דער װאַלד 
איז ליידיק,. דורכגעלופֿטערט פֿון ווינטן. פֿון װײַטנס דערטראָגט 
זיך דאָס קנאַלן פֿון יעגער-ביקסן. זיי הילכן-אָפּ אין טויזנטער עכאָס. 
דורך די שיטערע ביימער רײַסט זיך דורך אַ קאַלט און פֿראָסטיק 
געביל. הערש לוסטיקן גיט אַ בלענד פֿאַר די אויגןף אַ גרוי העזל 
מיט אַ הינקענדיק פֿיסל פּאַטשט-אַדורך דעם װאַלד און לאָזט זיך 
צום ייִדישן בית-עולם צו. דאָרטן ווערט עס פֿאַרשװונדן צווישן די 
געדיכט פֿאַרװאַקסענע מצבֿות. הערש גייט מיט דעם אױסגעטראָ- 
טענעם וועג, ביז ער קומט צו צו דעם װאַלדהײַזל פֿון דעם גאַיאָע, 

דער גאַיאָװע מיט דער ביקס, פֿאַרװאָרפֿן איבערן אַקסל, איז 
אָנגעטאָן אין גרינעם מונדיר -- דינסטאַרטיק. אויף אַ גרויסער 
לאָנקע, אַרומגעצוימט מיט געפֿלאָכטענע פּלױטלעך, שפּרינגען- 
אַרום יונגע סאַרנעס, הירשן מיט לייטערדיק געפֿלאַכטענע הערנער. 
זיי קוקן מיט אױיסבאַלושעטע אויגן אויף לוסטיקן, באַשמעקן אים 
מיט די פֿײַכטע פּיסקעס. דער גאַיאָוװע דרייט פֿון מאַכאָרקע אַ 
פּאַפּיראָסל,. ער גיט אַ האַסטיקן שפּײַ. 

-- הערשעק, הינטיש בלוט. נישט מורא געהאַט צו קומען אין 
װאַלד אַרײַן? מען שיסט, הערשעק. אָט דאָס אין אַ דרייסטער ייַד, 

הערש נעמט-אַראָפ דעם זאַק פֿון דער פּלײצע, בינדט-אָפּ דעם 
שטריק פֿון די לענדן. | 


2 די װייטיקן, װען די פרוי גייט צו קינד, 
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-- װאָס האָב יעך מורא צו האָבן, פּאַניע גאַיאָװע? מען שיסט 
דאָך נישט קיין ייַדן. מען שיסט האָון. 

דער גאַיאָװע צעלאַכט זיך הויך, פּריציש: 

-- אַז מען װועט דאַרפֿן, װעט מען שיסן ייַדן אויך, 

-- אָבער דערװײַל דאַרף מען דאָך נישט, 

-- נאָך װאָס ביסטו געקומען, הערשעק! 

-- נאָך אַ ביסל טרוקענע צװײַגן פֿאַר אָרעמע מענטשנס ועגן. 
קינדער ווערן געפֿרױרן 

דער גאַיאָװע רײַבט זיך דעם האַרטן שטערן; 

-- כ'האָב נישט קיין האָלץ פֿאַר אײַערט וועגן, איר האָט זיך גע- 
מוזט שטאַרק פֿאַרזינדיקן, ייִדעלעך. װאָרעם עס זײַנען אויף אײַך 
אָנגעקומען שלעכטע צײַטן. אַדרבה, זאָג, הערשעק: װווּ האָט מען ייִדן 
ליב? דאָ כאָלערי! צוליב די זשידעס קאָן איך נישט שלָפֿן, יעדע 
נאַכט קומען זיי מיר צו חלום. צום מיינסטן יענער מיט די פּאות, 
יודקע דער האָלץיסוחר, װאָס די קאָזאַקן האָבן אים אױפֿגעהאָנגען 
קעגן איבער מײַן פֿענצטער. פֿאַרשטײסטו! אַ מענטש קאָן זיך דאָך, 
צום טײַװל, אַ מאָל טועה זײַן אויך! עס האָט זיך מיר נאָר אַזױ אויס- 
געדוכט, אַז זיי זײַנען שפּיאָנען. װוי נאָר עס קומט-אָן האַלבע גאַכט, 
אַזױ קריכן זיי אַרױס פֿון די גריבער און גלײַך צו מיר אין װאַלד- 
הײַזל אַרײַן, וילן מיר דערווערגן, די טײַװלאָנים. נעם דיר, הערשעק, 
האָלץ, װױפֿל דו װוילסט. װאָס רעדט מען אין סמאָלין וועגן דאַנציק? 
ילִדעלעך ווייסן אַלץ פֿאָרױס. ס'וועט זײַן מלחמה, הערשעק! 

לוסטיק צעברעכט די צװײַגן און לייגט זיי צונויף אין בינטלעך. 
ער איז פֿאַרטאָן אין דער אַרבעט און הערט אין גאַנצן נישט דעם 
גאיאָװוע. יענער װוערט אין כּעס: | 

--- װאָס שװײַגסטו, הערשעק? 

-- הע? --- רופֿט זיך אָן לוסטיק מיט אַ טויבלעך קול -- כ'האָב 
גאָר נישט געזאָגט, כב'האָב קיינעם נישט באַליידיקט. 

דער גאַיאָװוע צינדט זיך אָן: 
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-- איך פֿרעג דיך, הערשעק, צי ס'וועט זײַן מלחמה. די דײַטשן 
ווילן פֿאַרכאַפּן דאַנציק, 

-- דאַנציק? פֿון װאַנען ווייס איך? פֿאַר אַ יִד פּאַניע גאַיאָװע, 
װאָס װינציקער גערעדט, אַלץ געזינטער איז. אַז עס ועט זײַן באַ- 
שערט, װעט מען האָבן מלחמה אויך. וי מ'וועט זיך עס פֿאַרדינען 
גיב מיר, פּאַניע, אַ ביסל געטריקנטע שװאָמען פֿאַר אַן אָרעמער 
זשידוווקע. און אפֿשר האָסטו רויזנקרעל 135 כ'וויל מיר אָנשטעלן 
פֿון די קרעלן אַ ביסל װײַן אויף שבת, 

פֿון װײַטנס דערטראָגן זיך מענטשלעכע קולות, צוגעדושעטע 
פֿון אַ הינטיש בילערײַ. צווישן די ביימער פֿלאַטערן גלחישע מאַנט- 
לען. איבער ברייטע, שװאַרצע קאַפּעלושן שטאַרן-אויף יעגער- 
ביקסן. הערש לוסטיק כאַפּט דאָס קערבל שװאָמען און זיפֿצט-אָפּ, 

דער גאַיאָװע װאַרפֿט אויף אים אַ בייזן בליק. ער כאַפּט אים אָן 
פֿעסט פֿאַרן אָרעם; 

-- װאָס זיפֿצסטו, הערשעק? 

-- איך זיפֿץ, פּאַניע גאַיאָװע, װאָרעם איך דערמאָן זיך אין 
סמאָלינער רבֿ, װאָס זיצט גאַנצע חדשים אָפּגעשלאָסן אין זײַן שטיבל 
און קומטיאָפּ דעם טאָג מיט אַ שטיקל ברױט און אַ ביסל 
פּאָסטנע 144 גריץ. דו האָסט שוין, פּאַניע, געזען אַ מאָל אין לעבן אַ 
רבֿ אויף יאַגד? 

ער פֿאַרװאַרפֿט דעם בונט האָלץ אױפֿן אַקסל, גיט אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ; 

--- בוג זאַפּלאַטש 135 ! 

און פֿאַרלאָזט דעם װאַלד נאָך איידער די יעגערס קומען-אָן, 


5 רויזן-האַניק. --- *15 טרוקענע (װי פון אַ תענית),. -- 25:גאָט זאָל 
באַצאָלן. 
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21 שרה-גיטל האָט מורא פאַר אַ פינגערל 


- 


נאַכט. דאָס סעדער-הײיפֿל שטייט אײַנגעהילט אין װײַסן. דער שניי 
אויף די דעכער פֿינקלט מיט אַ פֿיאָלעטענעם שײַן. צװישן די היל" 
צערנע הײַזלעך שװועבט דער אומעט פֿון אַ קורצאָטעמדיקן טאָג, 
װאָס גייט-אויס אין בענקשאַפֿט. לייזער קורניקס װאָגן שטייט אַ 
פֿאַרשנײטער, וי פֿאַרפּאַקט אין װאַטע. ער שטייט מיט דעם דישל 
פֿאַרריסן צו די אױפֿגײענדיקע שטערף נעבן װאָגן צעלײגט זיך 
ברייט פּליײיצעדיק אַבֿרהמל ,;טריפֿענע יאַטקעס* כּשר-קלאָץ 156, די 
לבֿנה באַלױיכט זיי ביידע. דער קלאָץ מיטן װאָגן שמועסן זיך אויס; 

-- מיך האָט מען איבערגעדרייט מיט דער סחורה אױפֿן 
באָזשע-װאָליער יאַריד,. צעבראָכן מײַנע זשעברעס. 

-- און אויף מיר װועט מען שוין מער נישט טרײיבערן קיין 
כּשר-פֿלײש... -- קרעכצט דער קלאָץ. 

פֿון בוידעם שמעקן-אַראָפּ די אַנטאָנער /*1 עפּל, דאָס אויבס, 
װאָס הערש לוסטיק האָט געבעט אין שטרוי. 

-- מיר הבן נישט קיין דאגה. יעדן זומער בליִען מיר אויף 
ס'נײַ בײַם דײַטש װיטבראָט אין סאָד, 

ראַצע ;שווער געמיט* שטייט בײַם פֿענצטער און קוקט-אַרױף 
צו די בלאַסע שטערן. זי לייגט-צו די פֿינגער צו די געפֿרױרענע 
שײַבלעך, נעצט זיי אין פֿראָסט און זאָגט גאָט פֿון אַבֿרהם. שׂרה" 
גיטל, ראַצעס שוועסטער, זיצט בײַ דער קאָמאָדע אײַנגעהילט אין 
טערקישן שאַל, וי אַן אַלמנה אין איר טרויערקלייד, 

-- וי מיר האָבן זיך דאָס פֿאַררעדט! -- רופֿט זיך אָן ראַצע 
--- אַן אויסגעשטערנטער הימל. צײַט אָנצוצינדן אַ ליכט, 

שׂרה-גיטל כאַפּט-אָן די שוועסטער פֿאַר אַ האַנט: 


6 דאָס גראָבע שטיק האָלץ, אויף װעלכן דאָס פלייש װערט געטריי 
בערט, עס זאָל זײַן כשר. -- 15 גוטער קלאַס עפּל. 


איבער סמאָלין נידערט-אַראָפּ אַ בלאַסער, שבתדיקער פֿאַר- 
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--- ואַרט-צו אַ ביסל, ראַצע. װאָס אײַלסטו זיך אַזױ? שבת- 
צו-נאַכטס האָב איך ליב צו זיצן אין דער פֿינצטער. עס דאַכט זיך 
מיר דעמאָלט, אַז די גאַנצע װועלט טרויערט מיט מיר צװאַמען. 
דו מוזסט דאָך באַרעכענען, ראַצע, אַז ס'איז שוין פֿעליקע דרי 
פֿערטל יאָר נאָך װאָלפֿס טויט. יעדן פֿרײַטיק-צוינאַכטס קומט עֶר 
מיר צו חלום, 

ראַצעס גרויע, אומהיימלעכע אויגן גיסן זיך צונויף מיט דער 
טונקלקייט, װאָס לייגט זיך פֿונאַנדער איבערן שטיבל, 

-- כ'ווייס נישט, װאָס ער פּײַניקט דיך אַזױ, דער מאַן דײַנער. 
װאָס וויל ער פֿון דיר האָבן, װאָלף? 

שׂרה-גיטל פֿאַרשנירלט דאָס קליינע מײַלעכל, 

-- גאָר נישט. אַלץ דאָס אייגענע. נאָר די קינדער און די 
קינדער. ער שטרעקט דאָס גאַנצע לעבן צוליב די קינדער.. כ'זאָל 
זען פֿאַר זיי אַ תּכלית. גיי,. קלער הײַנטיקע צײַטן אויס עפּעס אַ 
תּכלית פֿאַר קינדער! אַז ער האָט מיך געלאָזן אַ וויסטע אַלמנה, 

ראַצע אָטעמט שווער. די שערץ הייבט זיך איר איבערן בויך, 

-- כ'מוז דיר זאָגן, שׂרה-גיטל, דעם ריינעם אמת. ס'איז דאָך 
דײַן מאַן, נאָר עס הייבט מיך שוין אָן צו פֿאַרדריסן.,. װאָס הייסט, 
אַ מענטש נעמט און װאַרפֿט-אַרױף דעם גאַנצן עול אויף אַ שװאַ- 
כער נקבֿה? אַזױ איז געווען פֿאַרן לעבן און אַזױ פֿירט ער זיך אויך 
נאָכן טויט... קומען אין חלום מיט פּרעטענזיעס,.. ר'איז קיין מאָל 
נישט געווען קיין לײַט, װאָלף. די װאָרעד??15 מעג מען זאָגן אַפֿילו 
אַ טויטן אויך, 

שׂרה-גיטלס לענגלעך אײַנגעשרומפּן פּנִים צעציט זיך ביז דער 
שפּיציקער, האַרטער גאָמבע. זי טוליעט זיך אין טערקישן שאַל, 
וי עס װאָלט איר מיט אַ מאָל קאַלט געװאָרן 

-- רעד נישט אַזױ, ראַצע. װאָס האָט ער געקענט אױפֿטאָן? 
װאָלף איז פֿון תּמיד אָן געווען אַן איידעלער מענטש. שטענדיק גע- 


5 (פּראַװינציאַליזם) װאָרהײט, אמת, 
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דאַרפֿט האָבן דעם לעפֿל עסן צו דער צײַט. נישט געטאָרט צולאָזן 
זיך קיין עגמת-נפֿש, נו, ווייסטו דאָך, װאָס ער האָט געהאַט אויס- 
צושטיין פֿון דעם זון. װי באַלד מען האָט מאָשקען גענומען און 
ער האָט אים געזען אַװעקפֿירן. אַזױ איז אים דאָס בלוט געזעצט 
געװאָרן. דורכן יונג האָט ער געהאַט פֿאַרשניטענע יאָרן. איצט 
קאָן ער מער נישט אײַנרוען אין קבֿר. ער איז דאָך פֿאָרט אַ טאַטע... 

ראַצע צינדט-אָן אַ ליכט און שטעלט עס אַװעק אױפֿן שיפֿן 
דעכל פֿון דער קיך. 

-- גוט װאָך! 

-- גוט ואָך, גוט יאָר, כ'זאָל האָבן נחת פֿון מײַנע קינדער! -- 
קרעכצט-אונטער שׂרה-גיטל, 

-- ס'זאָל נאָר נישט זײַן שלעכט, װעט שוין גוט זײַן. װעט 
מוזן גוט-זײַן. --- רופֿט זיך אָפּ הערש לוסטיק אויף דער שוועל. ער 
שאָקלט-אָפּ ‏ די שבתדיקע קאַפּאָטע, גייט-צו צום שויבן שענקל, 
פּאָרעט זיך דאָרטן אַ װײַלע, נעמט-אַרױס דאָס בשׂמים-ביקסל און 
ברומט אונטער דער נאָז; 


ותן לך -- 

קײן געלט איז נישטןשָ; 

משמני הארץ -- 

דאָס געלט איז בײַם פּריץ, 
ורוב דגן 

קריגסט נאַך גוט אָנגעשלאָגן... 


--- דערצייל עפּעס נײַס, שׂרה-גיטל, 

--- װאָס קאָן יעך שוין נײַס דערציילן. כ'בין נאָך מיטן אַלטן 
נישט אַדורכגעקומען, 

-- מיר װעסטו נישט דערציילן קיין מעשׂיות, שׂרה-גיטל, אַז דו 
ביסט שוין יאָ געקומען צו דער פֿולער װאָך, איז עס נישט בחינם, 

מרוזשעט ?1 הערש לוסטיק שטיפֿעריש מיטן לינקן אויג. שׂרה- 


5 קוקט דורך אַ האַלב פאַרמאַכטן אויג, 
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גיטל צענעמט דעם טערקישן שאַל און גיט זיך אַ האַסטיקן שטעל- 
אויף; 

-- און װאָס איז דאָ לאַנג צו ברײַען, הערש, כ'בין געקומען 
מאַכן אַ טאָלק מיט צוועטלען. װאָלף האָט נישט קאַי רו אין קבֿר, 
זאָלסט וויסן, הערש, --- קיין פֿרעמדער הערט דאָך נישט --- צוועטל 
געפֿעלט מיר נישט. מען מוז דער מויד צודעקן דעם קאָפּ. כ'האָב 
מורא פֿאַר אַ פֿינגערל... גיב מיר אַן עצה, הערש, װאָס צו טאָן, 

לוסטיק קלאַפּט מיט די פֿינגער אין נאַקעטן טיש. 

--- געבן װײַבער עצות? כ'האַלט נישט דערפֿון. אויב יאָ געבן 
אַן עצה, פֿאַר װאָס זאָל איר בערטשיק טאַקע נישט אָנטאָן קיין 
פֿינגערל? זאָל ער איר אָנטאָן דאָס פֿינגערל און זאָגן דעם פּסוק, 

בײַ שׂרה-גיטלען שטעלן זיך אויף די האָר אונטערן שייטל, איר 
פּנים איז איין פֿלאַם. זי שפּרינגט-צו צו הערשן, גרייט אים אויס- 
צודראַפּען די אויגן, 

--- װאָס האָסטו געזאָגט, הערש? בערטשיק זאָל זײַן מײַן איידעם? 
בערטשיק ;שמאַטע*"? נישט בײַ מײַן לעבף 

זי ציט-איבער דעם שאַל איבערן קאָפּ און כליפּעט, 

--- אַזױ געפֿאַלן בין איך שוין אין מענטשנס אויגן? פֿאַר װאָס 
קומט עס מיר? פֿאַר װאָס קומט עס װאָלפֿן אין קבֿר? אַז אַ מאַן 
שטאַרבט, האָט דאָס װײַב נישט נאָך װאָס צו לעבן 

הערש לאָזט געלאַסן קײַקעלעך רויך אונטערן נידעריקן בעליק, 

--- נו, גיי, פֿאַרשטײ די װײַבער. פֿאַר װאָס געפֿעלט דיר נישט 
בערטשיק? ער האָט אַ קאַמער מיט ביינער, איז אַ לױפֿער, גייט 
אױפֿן דאָרף און קאָן געבן אַ װײַב צו עסן, 'ס-מענטשן געװאָרן 
ישׂראלטשע בלימעלעס האָט געװכט יחוס פֿאַר דער טאָכטער. 
כאָטש גיט אים פֿאַר אַן איידעם דעם מהר"ל. איצט פּלאַצט אים די 
גאַל, אַז דו װועסט, שׂרה"גיטל, דווקא זוכן יחוס, װעט צוועטל האָבן 
אַזאַ סוף וי כאַשע מיטן בלינדן אויג בײַ גרונם ;,מײַנע צרות". 
אָנגעפּלאָדזשעט אַ שטוב מיט קינדער, איצט נעמט ער, כ'בעט. 
איבער אײַער כּבֿוד, די מחילה און לאָזט זיך אין וועג אַרײַן, 
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ראַצע שטייט בײיַם קיכל, צעברעקלט צוישן די פֿינגער שטיק- 
לעך ציקאָריע און שיט זיי אין פֿענדל אַרײַן, זי דרייט זיך אויס 
צום מאַן; 

-- הערש, צווינג זי נישט. אַז זי ול נישט, שׂרה-גיטל, 
בערטשיקן, זאָלסטו זי נישט נייטן. אין שידוכים-זאַכן טאָר מען זיך 
נישט מישן. כ'װאָלט נאָר געװאָלט וויסן איין זאַך: װאָס האָסטו 
שׂרה-גיטל, פֿאָרצוהאַלטן בערטשיקן?... 

- דו, ראַצע, אויך? מען דאַרף דאָך זײַן שטאַרקער פֿון אײַזן 
דאָס איבערצוהאַלטן. יענער האָט צו טאָן מיט , בלאַטע? 140 נקבֿות, 
װוּ אַ קרעטשמע, איז בערטשיק. װוּ אַ באָכניע!: איז בערטשיק. 
און אַ פּיסק האָט דאָס! שלימזל, פּונקט האָט עס מיך געטראָפֿן 
אַזאַ ‏ מויד! נישט געהאַט אין וועמען צו פֿאַרליאַפּען 14, נאָר אין 
בערטשיקן, זי זעט שוין אַליין, װי זי האַלט מיט אים. צווישן צוויי 
ווערטער זאָגט ער איר באַלד: ,צוועטל, דרי מיט זעכצן אַ בילעט; 
פֿאָר קיין װאַרשע און שטעל זיך דינען", ניין, שװאָגער"לעב, פֿון 
דעם קאָרן װועט קיין ברויט ניט זײַן. איך האַלט נישט דערפֿון. װאָלף 
אין קבֿר אויך נישט. ס'וועט אונדז אַלעמען באָקעם אױספֿאַלן, 

הערש לוסטיק רײַבט זיך די אָפּגעפֿרױרענע פֿינגער: 

-- אָבער שׂרה-גיטל, מען גיסט נישט אַרױס דאָס אומריינע 
ביז װאַנען מ'האָט נישט דאָס ריינע. מיר װועסטו קיין מעשׂיות נישט 
דערציילן, דו האָסט דאָך סמתּמא עמעצן אָנגעגרייט פֿאַר צוועטלען? 

שׂרה-גיטל מאַכט אַ ברוגז פּנִים, 

-- וועמען האָב איך אָנגעגרײיט? כ'האָב קיינעם נישט אָנגע- 
גרייט. פֿאַר ענק האָב איך נישט קיין סודות. נאָר אויב זי פֿאָלגט מיך, 
צוועטל, װאָלט זי גענומען האַרשלען. דו וייסט דאָך װעמען איך 
מיין,. דעם גראָדזשיסקער יונגן מאַןף 

-- אַזױ גאָר, דאָס איז די מעשׂה! האָסטו דאָך װוידער יאָ אַ 
שידוך פֿאַר צוועטלען. וועלכער האַרשל? האַרשל קאַמאַשן-מאַכער? 





0 די װאָס קענען אַלע טריפענע שטיק. -- :** זעץ. -- *** פאַרליבן. 
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-- האַרשל קאַמאַשן-מאַכער. ער איז אַ שטילער בחור און אַ 
יתום. איז ער נישט קיין שיינער. װוּ שטייט דאָס געשריבן אַז אַ 
מאַנסביל מוז דווקא זײַן אַ שיינער? 


פֿון הײפֿל טראָגט זיך אַ מיידליש געלעכטער. קינדער באַ- 
װאַרפֿן זיך מיט שניי. מען לױפֿט פֿון גאָרנס איבער די הילצערנע 
שטיגן. פֿון אַלע זײַטן עפֿענען זיך טירן. כאַשע מיטן בלינדן אויג 
קומט צו לױפֿן פֿון ישׂראלטשע בלימעלעס הויף. זי רײַסט זיך דעם 
האַלדז אױפֿן טרוקענעם פֿראָסט: 


--- שלמהלע, שלמהלע, גיי אַהיים! פֿאַר װאָס טשעפּעסטו די 
מיידלעך? ביסט נאָך פֿון דר'ערד נישט אױיסגעװואַקסן. װאַרט, װאַרט, 
כ'וועל דיר צושטעלן אַ בענקעלע בײַם טאַטן, גרונם, גרונם, דער 
יונג שטעכט-אויס מענטשן די אויגן 


אין פֿאָדער-הײַזל טופּעט עמעצער מיט די פֿיס. מען שאַרט 
שניי. די טיר עפֿנט זיך ראַפּטעם אויף. צוועטל פֿאַלט-אַרײַן נישט- 
טויט, נישט-לעבעדיק, נאָך איר פּעסעלע. זיי װוישן זיך דעם שגיי 
פֿון פּנים. צוועטל, אַ פֿאַרשנײטע, מאַכט זיך גלײַך די פֿײַכטע, 


בלאָנדע האָר. זי ברוגזט זיך, 


-- צ'זענט אַ מבֿין? אַזא סמאַרק! באַװאָרפֿן מיך אין גאַנצן 
מיט שביי, 

פּעסעלע, אַ דרײַצן יעריק מיידל מיט גרעקלעך פֿאַרקעמט 
איבער די אויערן און בלויע פֿאַרחלומטע אייגעלעך, פּיעשטשעט 
זיך; 

--- און מיך האָט עֶר געקנײַפּט, דאָס חסידל, 

הערש לוסטיק קוקט אויף פּעסעלען מיט אַ צעשטראַלט פּנִים, 
ער איז אױפֿגעלײגט. אין די אויגן צינדט זיך אָן אַ פֿאָטערלעך 
בלישטשל, 

-- קום אַהער, טעכטערל. קום צום פֿעטער אויף דער קני. כ'וועל 
אים שלמהלען גוט אָנפֿיצקען, װעט ער האָבן צו געדעגקען. גיב, 
פּעסעלע, אַ קוש דעם פֿעטער, 
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שׂרה-גיטל קאָרטשעט זיך אין טערקישן שאַל. איר לענגלעך 
פּנים צעציט זיך נאָך מער. ! 

-- קושן גאָר! אַ מויד פֿון דרײַצן יאָר קושט נישט קיין מאַנס- 
לײַט, 

-- איך בין דען אַ מאַנסביל, פּעסעלע? אַ פֿעטער איז דאָך 
נישט קיין מאַנסביל. אַ פֿעטער מעג מען יאָ קושף 

צעלאַכט זיך הערש לוסטיק און כאַפּט אָן פּעסעלען פֿאַרן אָרעם. 
פּעסעלע ראַנגלט זיך מיטן פֿעטער. ראַצע ;שער געמיט" נעמט- 
אַראָפּ דאָס פֿענדל אָפּגעװאָלענע מילך פֿון די פֿײַערקעס+: און 
שאָקלט מיטן קאָפּ צום מאַן. 

-- פּוסטער קאָפּ, לאָז מיר צו רו דאָס מיידלטשינע! אַזױ איזי 
אַז מ'האָט נישט קיין אייגנס. 

שׂרה-גיטל בייזערט זיך אָן אויף צוועטלען 

-- אויף אַ מינוט קאָן מען זיי נישט לאָזן אַלײן. נאָך װאָס 
זענט עטץ מיר נאָכגעגאַנגען? 

צוועטל מאַכט זיך גלײַך די האָר בײַם שפּיגעלע. 

--- דער אַגענט פֿון דער ווליטשקע איז געקומען. ער וויל שוין 
ווידער רײַסן די פּרײַזן. אין גאַרװאָלין שטרײַקן צוויי הונדערט 
שטרײיַקערינס. מאָרגן װאַרף איך די אַרבעט. 

--- און וועמען האָט עטץ איבערגעלאָזט מיטן אַגענט אין שטוב, 
מ'עט דאָך אונדז בדלות שטעלן.. 

צוועטל הייבט מיט די אַקסלען: 

--- האַרשל זיצט דאָרטן. כ'ווייס, ער דרייט זיך פּאַפּיראָסן. 

איין אויג, הערש לוסטיקס, לאַכט; דאָס אַנדערע איז פֿאַר- 
מרוזשעט. 

-- אַזױ גאָר, צװועטל? מ'רײַסט-אָפּ די טירן. חתנים קומען 
חתנים גייען. שטייסטו דאָך װוידער גוט, שׂרה-גיטל. 

--- מײיַנע שׂונאים זאָלן בעסער נישט שטיין 





4 אליזערנע רעדלעך, שטערצלעך, אויפן אויוון, צו שטעלן טעפּלעך. 
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צוועטל פֿאַרקרימט זיך, 

-- טאָמער ווייסט עטץ: האַרשל אַ חתן! אַז ער קומט, איז ער 
דאָ. כ'װועל דאָך אים נישט אַרױסװאַרפֿן, פֿעטער -- מאַכט זי מיט 
אַ זויערע מינע -- ער איז אַ געלער, 

שׂרה-גיטל צינדט זיך שוין ווידער אָן 

-- איז װאָס, אַז אַ געלער? בײַ בערטשיקן װעט דיר וערן 
ברוין-און-בלוי אונטער די אויגן. יענער איז אַ פֿאַרדינער, האָט 
קיין טאַטן, האָט קיין מאַמען. 

צוועטל הייבט מיט די אַקסלען 

--- און לאָמיך שוין געמאַך מיט זײַנע פֿאַרדינסטן, מומע, 
ראַצע, װאָס פּרעגלסטו דאָרטן? ראַצוכעס האָב איך ליב, 

שׂרה"גיטל לאָזט זיך גיין צו דער טיר. אויף דער שלאָפֿבאַנק 
זיצט פּעסעלע, זי פֿאַרגײט זיך אין לאַכן פֿון דעם, װאָס דער פֿעטער 
האָט איר אַרײַנגערױמט, צוועטל העלפֿט דער מומען איבערדרייען 
די לאַטקעס אויף דער פּאַטעלניע, זי טופּעט מיט די פֿיס און ברומט 


אַ לידל: 
זי מאַמע איז געגאַנגען אין גאַס ארײַן נאָך קוילן, 
האַט זי מיר געבראַכט אַ ינגעלע פון פּױילן 
אוױ, איז דאָס אַ יונגעלע, אַ שײנס און א פײַנס, 
מיר פּאַר זײַנע אײגעלעך, קעצעלע מײַנס. 
22 | ווו איינער עס האָט די נערוון 


אַ יונג פֿרעסטל גיסט-אָן דעם אױפֿגײענדיקן טאָג מיט פֿריש- 
קייט. אין ישׂראלטשע בלימעלעס הויף שײַנט-אַרײַן אַ געזונטע, 
ווינטערדיקע זון. פֿון די פֿענצטערלעך ווינקען-אַראָפּ קרוינען מיט 
די טײַערסטע איידלשטיינער. אָבער גרונם ,מײַנע צרות" זעט דאָס 
אַלץ נישט, פֿילט נישט. חושים אַזעלכע. אָפּטעמעפּט. צו כאַשען 


זײַן װײַב,. די מיטן בלינדן אויג, קאָן מען קיין טענות נישט האָבן. 
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זי זעט אויף אַן אמת נישט. װאָרעם דאָס אַנדערע אױיג איז איר 
אויך פֿאַרלאָפֿן מיט אַ נעפּל. בי אַ ליאַדע עגמת-נפֿש נעמט עס 
װואַסערן. עס גיסט מיט טרערן, וי פֿון אַ קװואַל. כאַשע מיטן בלינדן 
אויג, ווייסן אַלע, איז שוין אַ פֿאַרפֿאַלענע. אָבער גרונם איז נאָך 
אַ יונגער מענטש, װאָס האָט פֿון שטענדיק אָן צײַט. גרונם איז 
גרונם. אַ ייִנגליש פּנים. אַ מאָל דאַכט זיך, אַז דאָס פּנים לאַכט 
און אַ מאָל זעט עס אויס, וי עס װאָלט געװיינט. װאָרעם עס זאָל 
זיך אַזױנס נישט טרעפֿן װי עס פֿאַרלױפֿט זיך: גרונם, אַ טאַטע 
פֿון זעקס קינדער, האָט נישט קיין חתימת-זקן, קיין זכר נישט פֿון 
אַ באָרד, 


װוי שלעכט ס'איז כאַשען, האָט זי נאָך פֿון דעסט ועגן אַ קאָפּ 
אויף זיך. זי דעקט-אַרום די קינדער מיט די קישנס. לאָזט זיי ליגן 
ביז מיטאָג אין בעט. אי ס'איז װאַרעם, אי ס'פֿאַרגײט זיי דער 
הונגער. אָבער גרונם, װי ס'זאָל נישט זײַן, אַ מאַנסביל, זאָל ליגן 
ביז צען אַ זייגער אויסגעצויגן אױפֿן געלעגער, דאָס פֿאַרשטײט 
נישט כאַשע, שטעלט זי זיך אַװעק אים צוקאָפּנס, יל נישט אָפּ- 
טרעטן און די צרות ריידן פֿון איר אַרױס: 

--- גרונם, װאָס ליגסטו? גרונם, װאָס גענעצסט דו? מענטשן 
פּאָרען זיך. דער אַרײַן און דער אַרױס. מען האַנדלט, מען װאַנדלט, 
און דו, גרונם? גאָלדענער שפּײַזער מײַנער! אַ שטוב מיט זיבן 
אירע +14, מיך אַליין רעכן איך שוין נישט. אָבער פֿאַר די עופֿעלעך, 
גרונם, פֿאַר די עופֿעלעך... 

גרונם שפּילט זיך מיטן ייִנגסטן קינד, הדסלען. דעקטאָפּ די 
קאָלדרע, גלעט אירע קרומע פֿיסלעך און גיט זי אַ הייב אין דער 
לופֿטן, די קליינע קאָרטשעט זיך פֿאַר קעלט און באַהאַלט זיך אױפֿן 
טאַטנס ברוסט. גרונם לייגט זי צוריק אַװעק. פֿאַרדרײט אַ פּאַפּיראָסל 
פֿון היימישע טיטון-בלעטער. דער רויך דראַפּעט כאַשען אין דעם 


4 נפשות, מענטשן, פּערזאָן. 
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געזונטן אויג. עס הייבט אָן צו װאַסערן, וי עמעצער װאָלט מיט 
אַ מאָל עפֿענען די שלויזן 14 פֿון אַ געהאַמעװעטן טײַך, זלאַטקע, 
מיט פֿאַרפּלאָנטערטע, פֿאַרפֿעדערטע צעפּלעך, זיצט אױפֿן ראַנד פֿון 
געלעגער, אַ נישט-אויסגעשלאַפֿענע און קוקט-אַרױס דורך די פֿאַר- 
פֿרױרענע שײַבלעך אױפֿן הײפֿל, אויף איר טונקל מיידלש פּנים 
טאַנצט-אַרום אַ שמייכל, 

--- מאַמע, מאַמע, זע נאָר, װאָס פֿאַר אַ זון ס'איז הײַנט, 

כאַשע פּינטלט מיט ביידע קראַנקע אויגן 

--- אַ זון מיט אַ רעגן. עס װאַקסן אין שטוב די מיידן. גרונם, 
גרונם, אפֿשר שוין גענוג געכאָליעט 1145 

גרונם קריכט-אַראָפּ פֿון געלעגער. ער שטייט אין דער נאַכט- 
וֶועש אַ צעטראָגענער, מיט אַ גערונצלטער הוט און ציטערט וי 
אַ פֿיש, 

-- כ'ווייס נישט, כאַשע, װאָס דו רײַסט מיך אויף פֿון שלאָף, 
די געשעפֿטן מײַנע װעלן מיר נישט אַנטלױפֿן, 

אָבער די יאָרן אַנטלױפֿן, גרונם,. די קינדער װאַקסן-אונטער, 
נעם דיך צו עפּעס, גרונם. זע אַ תּכלית. חנא בעקער האָט מיר אָפּ- 
געזאָגט די ברייטלעך. מען מוז דאָך אַרײַנגײן אין יענעמס ;פּאָלאָ- 
זשעניע? 14 אויך. וי לאַנג איז דער שיעור צו געבן אויף באָרג? 
כ'האָב מיר שיין אױיסגעאַרבעט בײַ דיר, גרונם. וי איינער איז 
ווערט, אַזױ ליגט ער אין דר'ערד.. 

גרונם ציפּט זיך אין פֿאַרלעגנהײט די נאַקעטע גאָמבע: 

-- װאָס קאָן מען אױפֿטאָן, כאַשע, מיט לײידיקע הענט? וען 
דער שווער גיט מיר אין האַנט אַרײַן אַ פּאָר הונדערט גילדן. 

כאַשע גיט זיך אַ ריס פֿון אָרט. ביידע אויגן װוערן רױט וי 
פֿײַער; 

-- נאָר געלט גיט'ס אים. האָסט װינציק נדנען גענומען? פֿאַר- 
קירצסט דעם טאַטן די יאָרן. ער איז אַן אַלטער מאַן. איין טאַטע, 


5 װענט צו פאַרהאַלטן דאָס װאַסער פון טײַך. -- 12 זיך געמאַכט פאַר 
א קראַנקע. -- 1 לאגע, סיטואַציע, 
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מישטיינס געזאָגט... כ'האָב דאָך נישט מער. געלט, געלט.. אַ קונץ 
מיט געלט. טו עפּעס אויף אָן געלט! 

גרונם טוט זיך אָן. די שװאַרצע, צעדריװולטע קאַפּאָטע אין 
ענג, און גרונם קאָן נישט אַרײַנטרעפֿן מיט דער האַנט אין אַרבל, 
ער דרייט זיך אַזױ אַ לענגערע װײַלע אַרום דער קאַפּאָטע, װי אַ 
קאַץ אַרום דעם עקי 

--- ווען כ'האָב אַ דרײַ הונדערט גילדן, עפֿן איך מיר אַ שפּײַן- 
געוועלבל, 

-- אַ געוועלבל, אַ געוועלבל... -- שאַָקלט כאַשע מיטן קאָפּ -- 
האָסט שוין געהאַט געוועלבלעך. ביסט דאָך נאָך שולדיק שטײַערן 
פֿאַרן דרײַ און דרײיַסיקסטן יאָר, 

-- איז אַ שטעל מיט בלוי געפֿעס אין מאַרק, כ'װאָלט געפֿאָרן 
איבער די יאַרידן 

כאַשע פֿאַרברעכט די הענט, 

--- מיט בלוי געפֿעס װועט ער מיר האַנדלען אין מאַרק. צעליי- 
גער מײַנער! און טאָמער מאַכט זיך אַ גראַטשקע און מען דאַרף 
פֿון יאַריד אַנטלױפֿן,.. דו ביסט דאָך נאָך געבריכט 145 פֿון פּריזיוו אָן. 

גרונמס גלאַטיק, אָנהאָריק פּנים ווערט צונטער רויט, 

- דעם פֿעלער מײַנעם זאָלסטו מיך נישט דערמאָנען. דו 
הערסט, כאַשע? בלינדער האָקן! 

כאַשע קלאַפּט זיך מיט דער פֿױסט איבער דער אײַנגעמעליק- 
טער בליוזקע, איבער דער שטוב גייט זיך פֿונאַנדער אַ שטויב, װאָס 
טריקנט אין האַלדז. 

-- איך בין בלינד? בלינד בין איך? און ווער האָט מיך בלינד 
געמאַכט, אויב נישט דו? 

זי כליפּעט מיט אַ דערשטיקטן געויין, 

-- אַ משפּחה אַזאַ. אַלע זײַנען מיר קראַנקע מענטשן. גיטל 
אין אַמעריקע האָט די נערוון אין האַרץ. גרינע אין סאָרטשעװ האָט 


5 געקראָגן א קילע. 
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די נערוון אין די פֿיס און כאַשע האָט די נערוון אין די אויגן 
קיינער קלײַבט זיך נישט אויס. ס'איז אַ באַשערטע זאַך.. 

גרונם ;מײַנע צרות" שמייכלט אַ צופֿרידענער. 

-- זאָג איך דאָך טאַקע דאָס אייגענע, אַז עטץ זענט אַ קראַנ" 
קע משפּחה. צײַט כ'האָב דיך דערקענט גייט עס מיר מיט דער 
פּוטער אַראָפּ. בחורװײַז בין איך געווען אַן אױפֿטוער, אַן אײיַנרײַסער, 
שטענדיק געהאַט זילבערגעלט אין קעשענעי.. 

די קינדער רײַסן זיך אַרום צוליב אַ פֿאַרטריקנטן בלומענקער, 
די קליינע האָדעסל רוקט זיך איבערן דיל און שטאַמלט; 

-- פּעטשע-מעטשע, מעטשע-פּעטשע. 

אַלע מישן זיך אויס אין איין קנויל. מען זעט נישט מער, וי 
קויטיקע העמדלעך. גרונם נעמט-אַראָפּ דעם גאַרטל צו שלמהלען, 
מיט איין האַנט האַלט ער צו די הויזן, מיט דער אַנדערער שלאָגט 
ער דעם זון. כאַשע לױפֿט-צו צום מאַן, קלאַפּט אים בלינדערחייט 
מיט די פֿױסטן אין די פּלייצעס, 

--- מערדער, אַנטיסעמיט, װאָס ווילסטו האָבן פֿון ייַנגלטשינע? 
װיפֿל ייִנגלעך האָב איך דאָס אין גאַנצן? איין אויג אין קאָפּ. גרונם, 
די הענט זאָלן דיר אָפּגעדאַרט ווערן, ג-ר:וינ"ם כוועל מאַכן אַ 
גװאַלד, אַז מענטשן װעלן זיך צונױיפֿקומען. 

שלמהלע, מיט אַ צעקרעלט פּנים, רײַטט זיך אַרױס פֿון פֿאָטערס 
נעגל, קוקט מיט ווילד אויסגעבאַלושעטע ?14 אויגן אַרום זיך, װוי ער 
װאָלט עפּעס זוכן. 

--- טאַטע, סמאַטע... -- קריצט ער מיט די ציין, לױפֿט-צו צו 
דער קאָמאַדע, װאַרפֿט-אַראָפּ דאָס נאַפֿטלעמפּל אױיף דר'ערד, 
שטעקט-אַרױס אױפֿן פֿאָטער אַ לאַנגע רויטע צונג און מיט צויי 
שפּרײַזן איז ער אין דרויסן אױפֿן פֿראָסט, 

כאַשע זעצט זיך אַװעק נעבן דער קיך שיילן קאַרטאָפֿל. די 
פֿינגער אירע ציטערן. זי באַטאַפּט דעם שאָלעכץ פֿון די קאַרטאָפֿל, 


אַרױסגעשפּאַרטע, אױיסגעשטאַרצטץ, 
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זוכט די , אייגעלעך", שנײַדט זיי אויס מיטן קנײַפּערל 15 זי רעדט 
צו זיך אַלײן; 

-- אַ דאָלמאַן געהאַט צו דער חתונה, אַ פּליושענעם זשאַקעט.. 
גאָלדענע פֿינגערלעך... כּלי-זמרים האָבן געשפּילט... 

גרונם גייט-צו צו דער קיך, ליגט-אַרױף די האַנט אױפֿן 
שטערצל פֿון קאַלטן טשײַניק. דאָס ייִנגלישע פּנים פֿאַרקרימט זיך, 

-- כאָטש אַ ביסל געקאָכט װאַסער. א שליק 11 טיי, 

כאַשע רעדט-אַרײַן אין טעפּל קאַרטאָפֿל, 

-- טיי, טיי,. טיי גיט'ס אים. אַנדערש נישט געװוינט. ס'איז 
מיר אַזױ אויך זיס אָן טי 

--- דײַן מזל אַזױ, כאַשע,. װאָס האָסטו צו מיר? 

--- מײַן מזל? ס'איז דײַן מול. אין דײַן זכות לעב איך דאָך, 
קידוש-מאַכער מײַנער! 

אירע אויגן נעמען ווידער װאַסערן. שטיקער נאַקעט לײַב זעען 
זיך אַרױס פֿון כאַשעס בליוזקע. גרונם דערמאָנט זיך, אַז צו דער 
חתונה האָט כאַשע פֿאָרט אַנדערש אויסגעזען. דאָס לײַב אירס איז גע" 
ווען װײַס און זי האָט געזען אויף ביידע אויגן. וויל ער איר זאָגן עפּעס 
אַ גוט װאָרט, איז אים אָבער טרוקן אין גומען.. ער הערט נישט 
זײַן אייגן קול. שטעלט ער אויף דעם קאָלנער ביז צו די אויערן 
גיט אַ קוש די מזוזה און גייט-אַרױס. 


2 גרונם האַנדלט מיט האָניק 


ער גייט אין הײפֿל, ווּ עס ווינען די סאַדאָװוניקעס, זיך אַן 
עצה האַלטן מיט הערש לוסטיקן, אין שטיבל בײַ לוסטיקן איז גע 
מיטלעך. דער טאָרף קנאַקט פֿרײלעך אַראָפּ פֿון קיכל און דער 
קאַנאַריק אין שטײַגל איבערן פֿענצטער צוויטשערט-צו. הערש זיצט 
אין שפּענצער בײַ דער ניימאַשין און שטעפּט הויזן. ראַצע נייט-צו 


0 אַ מעסערל מיט א שפּרינגפעדער. --- :15 שלונג, 
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די קנעפּלעך גיך, גיך. װאָרעם אויף די מערק איז שטילער געװאָרן, 
דער יאַריד פֿון הײיליקן מאַרטשין דערנענטערט זיך און עס פֿעלט- 
אויס גרײיטװאַרג 12, הערש מיט די פֿאַרקאַטשעטע אַרבל װאַרפֿט- 
אַרױס איין פּאָר הויזן נאָך דער אַנדערער. ער ברומט אַ ניגונדל; 


בין איך מיר אַ חסידל, 

אַ לוסטיקע בריאה. 

בין איך מיר אַ חסידל אָן אַ תנועה, 

בין איך מיר אַ חסידל, אַ לײַבסערדאַק, 
און איך טאַנץ מיר אַ האָפּטשיקטשאַק. 


די טיר רוט נישט, מענטשן דרייען זיך אַרײַן און אַרױס. דאָ 
קלאַפּט די מאַשין און דאָ רעדט מען אין אים אַרײַן. ער האָט שוין 
באַלד אַ װאַסער אויף די געהירן. שׂרה-גיטל אין טערקישן שאַל 
שטייט און מאָנט יושר, איר דראָבנע געל פּנים איז פֿאַר דער צײַט 
נאָך מער אײַנגעשרומפּן געװאָרן. די האַרטע, בייניקע גאָמבע -- 
שפּיציקער. װאָלף איז איר די נאַכט װידער געקומען צו חלום, 
שטייט זי אַזױ מיט אַן אָנגעלענטער גאָמבע אויף דער מאַשין. 

-- הערש, כ'האָב דאָך נישט קיינעם אַחוץ דיך, אַן איין און 
איינציקן שװאָגער. זאָג, לויף, טו עפּעס. זי באַשטײט שוין. צוועטל, 
זי זעט דאָך, אַז זי איז אַרײַנגעפֿאַלן מיט בערטשיקן, האַרשל גייט- 
אויס פֿאַר אירע טריט. כ'דאַרף האָבן, הערש, אױיף אַ ניימאַשין, 
אויף אַ קװאַרטל דירה"געלט, אויף אַ פּאָר בעטן שאַפֿט מען זיך 
דאָס אַלץ, ברעכט מען טעלער און מען פֿאַרדעקט דער מויד דעם 
קאָפּ, פֿון װאַרטן, הערש, װעט קיין גוטס נישט אַרויסקומען. גלייב 
מיר, שװאָגער-לעב, אַז מ'קאָן שוין מער נישט װאַרטן.. 

הערש הייבט-אויף דעם קאָפּ פֿון דער מאַשיףן 

-- און בערטשיק ועט פֿאַרשװײַגן אַזאַ זאַך? 

שׂרה-גיטלס שפּיציקע גאָמבע װערט נאָך שפּיציקער. 

-- כ'זאָל נישט האָבן געזינדיקט מיט די רייד: ער האָט שוין 


152 צוגעגרייטע סחורה (צום גייען) 
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בערטשיק, אַראָפּגענומען די סמעטענע. װאָס דאַרף ער מער? דו 
װאָלטסט זיך געריכט אויף דעם, הערש? װאָלפֿס טאָכטער, האַ?.. 

די מאַשין שטעלט זיך אָפּ, וי פֿון זיך אַליין. הערש בלײַבט 
זיצן, אַ געליימטער. זײַן טויבלעך קול קומט-אַרױס וי פֿון אַ ליידיק 
פֿאַס, 

--- ווער ס'האָט אַראָפּגענומען די סמעטענע, דער זאָל אויפֿ- 
עסן די זויערמילך. זאָל זי חתונה האָבן מיט בערטשיקן! אַזױ פֿירט 
זיך בײַ אונדז ייִדן 

שׂרה-גיטלס פּנים צעציט זיך אין אַ גרימאַסע. 

-- דאָס איז דאָך די צרה, הערש. ער שלעפּט:אָפּ, בערטשיק, 
און דאָ קאָן מען מער נישט װאַרטן. טאָמער מאַך איך מיט אים אַ 
רייד, ענטפֿערט ער מיר באַלד; 

--- דרײַ מיט זעכצן א בילעט. זאָל זי פֿאָרן קיין װאַרשע. 

איצט איז ער אין גאַנצן פֿאַרכאַפּט געװאָרן, מ'ווייסט גאָר נישט, 
װוּ זײַן געביין איז אַהינגעקומען. רעדט, װאָס מען דאַרף נישט, 
ווידער, א פּראָצעס? געזאָגט ;אַזױ און אַזוי".. 

גרונם , מײַנע צרות* רוקט זיך אַרײַן מיט אַ טרוקן הוסטל. עס 
ווייעט אים נאָך אַ שטיק פֿראָסט. הערש דרייט זיך אויס מיט דער 
פּלײיצע צו דער מאַשין. 

-- אַ גוט-מאָרגן, גרונם. וי אַזױ װווינט זיך עס עפּעס אין דער 
נײַער דירה בײַם שווער? 

גרונם שטייט בײַם צעגליטן קיכל און װאַרעמט זיך די הענט 
איבערן פֿלאַם, 

אַ דאַנק פֿאַרן פֿרעגן. ר' הערש. ס'וװוינט זיך מיר גאַנץ 

גוט. אַחוץ פּרנסה פֿעלט מיר גאָר נישט, 

--- אײַ, פּרנסה, פּרנסה... -- נעמט הערש לוסטיק די שפּאַקאָי 
װאַטע באָרד אין דער האַנט אַרײַן -- ייִדן זײַנען מאָדנע מענטשן 
נאָר גיב זיי פּרנסה. אָן פּרנסה רירן זיי זיך נישט, 

גרונמס נאַקעט פּנים שפּיגלט זיך אֶפּ אין פֿלאַם, 

-- איר פֿאַרשטײט, ר' הערש, ס'איז נישטאָ צו װאָס זיך צן 
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נעמען,. פּשוט נישטאָ. כ'װאָלט שוין באַקומען די פּאָר הונדערט 
גילדן פֿון שווער. מײַן משפּחה װועט מיך אויך נישט לאָזן שטיין 
אין מיטן, אָבער צו װאָס נעמט מען זיך?.. כ'קלער צו מאַכן אַ 
קראָם מיט גאַלאַנטעריע. וי מיינט איר, ר' הערש: ס'האָט אַן אָנ" 
האַלט גאַלאַנטעריש 155? 

הערש קווצטשט מיט די פּלייצעס, 

-- כ'רעד דיך נישט צו. װאָס איז הײַנט גאַלאַנטעריע? גאַל 
מיט מאַטעריעי. 

גרונם קראַצט זיך דאָס אָרט, װוּ ס'האָט געדאַרפֿט זײַן, װי בײַ 
אַלע ייִדן, אויך בײַ אים די לינקע פּאֹה. 

--- און אפֿשר אַ װײַנהאַנדל? ס'גייט צו פּסח, ווען כ'קאָן ברעג- 
גען אַ ביסל וײיַן פֿון אונגערן.. 

הערש לוסטיק קוקט אויף שׂרה-גיטלען, אויף איר חושכדיק 
פּנים, און טראַכט אַלץ אין איינעם פֿון דעם, װאָס אַזױנס בערטשיק 
האָט געזאָגט אױפֿן יאַריד, אַז מ'האָט אים ווידער געלאָזט זעצן אין 
דער פּלאָצקער תּפֿיסה. ער ענטפֿערט גרונמען פֿון אַ זײַט, 

--- װאָס טויג דיר, גרונם, אַ װײַנהאַנדל? װאָס טויג דיר, גרונם, 
אונגאַרן? דעם אמת געזאָגט, איז פֿאַר דיר אַלץ איינס, צי אָן גאָרן 154 
צי מיט גאַרן, אַז די שטעך צעקריכן זיך סײי וו 

אויף גרונמס פֿינצטער פּנים באַװײַזט זיך אַ שוינדזיכטיקער 
שמייכל, 

--- די וועלט, ר' הערש, איז מיר ענג. װאָס טוט מען פֿאָרט? 
זעקס אָפֿענע מײַלער. אַ װײַב אַ קאַליקע, װאָלט זי כאָטש געטויגט, 
טויגן מיר ביידע נישט.. 

-- אמת, אמת... -- שאָקלט הערש מיטן קאָפּ -- עטץ טויגט 
צו בריתן און צו בריתניטשעס. אָבער קינדער האָבן איז נישט קיין 
מלאכה, ס'איז אַ חכמה. אַז דו װעסט דיר שוין, גרונם, עפֿענען אַ 


= 


געוועלבל, איז עס שמינגע-דעגינגע 155 שטייט אויף הינערישע 


158 אַלע אַרטיקלען װאָס האָבן צו טאָן מיט נייגעצײַג. --- 174 פאָדעם. -- 
5 שמאָנצעס, קלייניקייטן, זאַכן װאָס האָבן קיין װצְרט גישט, 
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פֿיסלעך. דו זוך דיך אויס עפּעס אַזאַ פּרנסה, װאָס זאָל האָבן אַ קיום, 

-- דהיינו, ר' הערש? אַדרבה, װאָס אַזױנס אַ שטייגער לייגט 
איר מיר פֿאָר? 

הערש רײַבט זיך דעם שטערן. עס בליצט עפּעס אויף אין זײַן 
געהירן. דאָס פּנים צעשטראַלט זיך., 

-- דער שווער דײַנער האָט אַ הויף מיט אַ גאָרטן? 

-- אמת, | 

-- עס װאַקסן בלומען אין ישׂראלטשע בלימעלעס גאָרטן? 

--- עס װאַקסן, 

--- בי מלין זיידן ניסן קרעטשמער פֿון באָזשע-װאָליע זײַנען 
אין גאָרטן געשטאַנען בינשטאָקן, גאַנצע פֿעסער מעד געשיקט מיט 
דער װײַסל קיין דאַנציק. שטעל-אויף, גרונם, אַ פּאָר בינשטאָקן בײַם 
שווער אין גאָרטן. גרייט דיר צו אױפֿן זומער, כ'בין אַ סאַדאָװגיק, 
גרונם, און קאָן זיך אויף די זאַכן. כ'וועל דיר די ערשטע צייט צוּי 
װײַזן,. דער דײַטש װיטבראָט װעט דיר געבן אַ פּאָר בינשטאָקן. בײַ 
אים װעל איך פּועלן, 

גרונמס פּלאַטשיק מויל ציט זיך אויס אין אַ גרימאַסעי 

-- כע. כע, כע, ר' הערש. וי פֿאַלט אײַך גאָר אײַן? צו װאָס 
טויג ייִדן האָניק? צו ראש-השנה איז נאָך װײַט. און דאָ דאַרפֿן 
מײַנע לײַט שוין מאַכן אַ המוציא. 

-- איך האַלט זיך בײַ מײַן דעה, גרונם. אויב דו זוכסט אַ 
תּכלית, עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער זאָל דיר נישט קאָנען זאָגן טו 
עס נישט.. טאָ נעם דיך צו האָניק. האָב נישט מורא, גרונם: ייִדן 
זײַנען נאַשערס. מ'עט לאָזן אױסרופֿן אין שול, אַז מען זאָל עסן 
האָניק, ס'איז אַזױ ביטער, טאָ זאָל כאָטש זײַן אַ ביסל זיס, 
גיי אַהיים און לייג זיך איבער מיט דײַן װײַב. זי װעט באַשטײן, 
כאַשע, פֿאַר װאָס זאָל זי נישט באַשטײן? 

גרונמען פֿאַרשמעקט דער ריח פֿון האָניק אױפֿן ניכטערן מאָגן. 
ער פֿילט די זיסקייט אין גומען און זוכט פֿאַרשײדענע תּחבולות, 
וי אַזױ די זאַך איבערצוריידן מיטן שווער. ער װעט זאָגן צו דער 
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משפּחה: ביז אַצינד האָט איר געגעבן געלט אָן צוועק, איצט גיט'ס 
געלט אויף האָניק. ער פֿאַלט-צו צו הערשן, כאַפּט אים אָן פֿאַר דער 
האַנט, 

-- אַ יישר-כּוח, ר' הערש, אַ יישר' כּוח! 

-- מוחל, מוחל! --- רײַסט זיך הערש אַרױס פֿון זײַנע אָרעמס 
-- װעסט מיר שפּעטער דאַנקען. װעסט מיך מכבד זײַן מיט 
האָניק. גיי אַהיים און טו, װאָס כ'האָב דיר געהייסן, 


24 צ װ ע טל 


צווישן אַ אַ יאָ { און אַ ניין איז צוועטל געװאָרן האַרשל קאַמאַשן- 
מאַכערס וװוײַב. קיינער ווייסט נישט, וי אַזױ דאָס איז געשען. צווצטל 
אַליין אויך נישט, אין וועמען געראָט צוועטל אַרײַן? א הויכע, מיט 
אַ שמאָלער טאַליע, האָר גאָלדקאָליר, טונקעלע מאַנדל-אויגן 
שװאַרצע ברעמען און אַ לײַכט גענגל. צוועטלס זיידע, װאָלפֿס טאַ- 
טע, האָט געהאַנדלט מיט װאַלד און געהאַט צו טאָן מיטן פֿירשט, 
ער האָט געהאַט שיינע טעכטער, צוועטלס זיידע. זיי אַלע האָבן אים 
צוגעהאָלפֿן אין מסחר, רופֿט מען די גאַנצע משפּחה קשאָנזשעס 155 
אייניקלעך... ווען צוועטל גייט דורך דעם סמאָלינער מאַרק מיט אַ 
פּעקל סוועטערס, קוקט מען איר נאָך פֿון אַלע זײַטן, 

-- די שיינע שטריקערין. 

אַז זי שמועסט זיך אָפּ מיט עמעצן, איז צו דער רגע און צו 
דער מינוט. זי פֿאַרענטפֿערט זיך, פֿאַרציט דאָס שמאָלע אי 
אין אַ זיס געלעכטער. 

-- כ'קאָן נישט יענעם לאָזן שטיין, ווען כ'ווייס, אַז מ'וואַרט 
אויף מיר, 

זי פֿאַרגינט אַלעמען, צוועטל, און באַהאַלט גאָר נישט אויס 


7 פירשטן, 
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פֿאַר זיך... אַ קוש, אַ גלעט. זאָלן יונגע מענטשן הנאה האָבן און 
װאָס שײיך װײַטער און עפּעס מער, אין דאָ בערטשיק, בערטשיק 
שמאַטע,. װי קומט בערטשיק מיט די שװאַרצע, וויל יונגערישע 
װאָנסעלעך און עגבערנדיקע אייגעלעך צו צװועטלען? דאָס וייסט 
זי, צוועטל, אַלײן נישט. זי ווייס נאָר, אַז ער האָט זי עגענומען" 15 
פֿון דער ערשטער מינוט אָן. ווען דער טאַטע אירער איז נאָך קראַנק 
געווען,. אַנשטאָט אָפּצוהיטן אים מיט רפֿואות, איז זי געלאָפֿן צו 
בערטשיקן, געלייענט אים טשיקאַװוע שטיקעלעך פֿון די צײַטונגען 
אַ ראָמאַן פֿון דער ;בעטלער-גרעפֿין* און דעם ;גלחס זינד". צוועטל 
ווייס, אַז בערטשיק פּאָזװאָליעט 155 זיך צו פֿיל מיט אַנדערע. פֿון 
דעסט ועגן איז זי אים געטרײ. אַזױ וויל זי. איז דאָך פֿון איר 
זײַט איידל און פֿײַן. קומט גאָר בערטשיקן צוצוצאָלן, יעדן שבת- 
צו-נאַכטס, נאָכן שפּאַציר הינטערן מיל, קומט זי אַהיים מיט בלויע 
צייכנס אונטער די אויגן. צװעטל וייס שוין, אַז בערטשיק װעט 
מיט איר קיין מאָל נישט חתונה האָבן. 

--- יאַך וויל זײַן אַ פֿרײַער מענטש און דו אַלײן, צוועטל, װאָס 
טויג דיר צו פֿאַרדרײען זיך דעם קאָפּ מיט חופּה:וקידושין און 
קלעזמאָרים, אַז דו האָסט אַלץ, װאָס דו דאַרפֿסט?... --- זאָגט בער" 
טשיק האַלטנדיק ביידע הענט אין די קעשענעס פֿון די זאַמשענע 
הויזן און פֿאַרמרוזשעט שטיפֿעריש מיטן לינקן אויג., 

צוועטל ענטפֿערט נישט, װײַל זי וויל נישט בערטשיקן אַקעגן 
האַלטן. אָבער טיף אין איר גליט נאָך אַ פֿונק האָפֿענונג, אַז בער" 
טשיק װועט זיך ;אָסטאַטקעװען ?15 און פֿאַרבענקען נאָך אַן אייגע- 
נער שטוב. 

שׂרה-גיטל די מאַמע, האַלט איר פֿאָר; 

--- צוועטל, פֿון דעם קאָרן װועט קיין ברויט ניט זײַן. דער 
יונג פֿאַרדרײט דיר אומזיסט און אומנישט דעם קאָפּ. בערטשיק 
וועט נאָך שלעסער האַקן. 


7 געפאנגען, געפעלן געװאָרן. -- *15 פאַרגינט זיך, -- "1 װערן א 
לײַט, 
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און דער פֿעטער הערש פֿון זײַן זײַט; 

-- זאָל זײַן בערטשיק. אָבער וי לאַנג איו דער שיעור צו 
װאַרטן? אַ יאָר זאָל עס דויערן אַ סוף זאָל עס נעמען פֿון בלויזן 
גיין װעט דאָך גאָר נישט זײַן, 

-- גיט צװועטל אַ שטיפֿערישן לאַך דעם פֿעטער הערש אין 
פּנים אַרײַן; 

--- באַלד מוז דען עפּעס זײַן? 

-- אַ שיינער באַלד. דער באַלד איז שוין באַלד צוויי יאָר און 
מען זעט נישט קיין עק, 

ציטערט דאָס שמאָלע אַלמנהשע טשיפּיקל בײַ שׂרה-'גיטלען, 

לױפֿט-אָפּ אַ שטיקל צײַט און עס קומט-אונטער האַרשל קאַ- 
מאַשן-מאַכער. אין אָנהייב דערשרעקט זיך צוועטל. אַ געלער גאָר! 
איין פֿוס אַ קירצערער און שווער אויף דער צונג. אַ נישט דרייס- 
טער און שעמעוודיקער. ווייס נישט וי אַזױ זיך אומצוגיין מיט אַ 
מיידל, 

--- מײַן ;פּשיאַטשעל?, נעם אים גוט אויף! --- האָט בערטשיק 
געזאָגט האַלב באַפֿעלעריש, האַלט גוטברודעריש, ווען ער האָט אים 
געבראַכט אין שטוב אַרײַן, 

שׂרה-גיטל איז צוגעפֿאַלן, װי צו אַ הייס געבראָטנס; 

-- אַ שטילער בחור, אַ פֿאַרדינער, נישט קיין אויסברענגער 
און אַ יתום דערצ 

װאַרפֿט צוועטל מיטן בלאָנדן קאָפּ, 

--- װאָס בין איך שולדיק, אַז ער איז אַ יתום? אַז איך קאָן 
אים סײיַ וי סײַ קיין מאַמע ניט זײַן 

-- נישט קיין מאַמע, צוועטל, נאָר א װײַב. אַ װוײַב אַזױי וי 
גאָס האָט געבאָטן. װאָרעם דו מיט בערטשיקן.. זאָל מען מיך ניט 
שטראָפֿן פֿאַר די רייד... צי מיך בעסער נישט, טאָכטער, פֿאַר דער 
צונג, 

דערנאָך איז געווען דאָס קנס-מאָל און באָלך דִעְרויף די חופּה; 
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אָבער צו מאָרגנס נאָך דער חתונה האָט האַרשל גענומען בורטשען 
לאָזט צװועטל אַראָפּ די אויגן פֿאַרשעמט, 

-- האָסט דאָך געװוסט, אַז איך גיי מיט בערטשיקן. 

האַרשל איז ווילד. דאָס געלע פּנים זײַנס איז רויט וי קופּער, 
ער קריצט מיט די ציין און טרייסלט מיטן צעשויבערטן קאָפּ האָר, 

--- מ'וועט שוין וויסן, מ'וועט שוין וויסן. 

ווערט צוועטל בייז, 

--- װועט מען וויסן. כ'האָב זִיך נישט געבעטן בײַ דיר, 

האַרשל כאַפּט אַ פּאָר כאָליעװעס, גיט זיי אַ טרייסל אין דער 
ערד און צעטרעט מיט די פֿיס. זעט דאָס צוועטל, נעמט זי דעם 
קויש מיטן אויסשטײיער און גייט אַהיים צו דער מאַמע אין אַלמנהשן 
שטיבל און ברעכט-אויס אין אַ געוויין. 
| -- אַזױ װוי דו האָסט געװאָלט, מאַמע, אַזױ האָסטו,. לעבעדי- 
קערהייט מיך באַגראָבן, 

לױפֿן-אָפּ װאָכן. צוועטלס בעט שטייט אין דעם פּאָרפֿאָלקישן 
שטיבל צוגעבעט. די פֿאָטאָגראַפֿיע אירע, װי זי איז אָנגעטאָן אין 
װועלאָן **:, קוקט-אַראָפּ פֿון דער קאָמאָדע מיט מאָנענדיקע אויגן 
פֿאַרכאַפּט עס האַרשלען אונטערן האַרץ. זעען די שכנים, װוֹי די 
װירטשאַפֿט שטייט פֿאַרלאָזן, און האַרשל גייט-אײיַן וי אַ שאָטן. שיקן 
זיי נאָך לוסטיקן, ער זאָל זען צו מאַכן שלום. קומט הערש לוסטיק 
צו גיין, מעסט-אָפּ האַרשלען מיט אַ פּאָר עגבערנדיקע בליקן און 
זאָגט אים אַרײַן גוטברודעריש: 

--פּראַװעסט ייִנגלשע שטיק, האַרשל, װאָס געווען, איז געווען 
קאַליע מאַכן זיך דעם הײַנט צוליבן נעכטן טאָר מען נישט.. 
װאָלטסטו זי נישט ליב געהאַט, צוועטלען, איז אַן אַנדערע זאַך. איז 
דאָ בי ייִדן אַן עצה. אָבער דו, האַרשל, האָסט דאָך זי יאָ ליב, 
דאָס גאַנצע גערודער איז, װײַל דו האָסט זי ליב. ס'וועט דיר אַר 
בערגיין, האַרשל, ס'וועט דיר אַריבערגיין.. 

דרייט זיך האַרשל אויס צו דער פּאָליצע לעדער און גיסט 


0 שלייער, גאַזע:צודעק איבערן פּנים (צו דער חופּה), 
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מיט מענערישע טרערן וי אַ ביבער. זעט הערש לוסטיק, אַז ער 
איז אויף אַ דרך, נעמט ער אָן האַרשלען פֿאַר דער האַנט, פֿירט 
אים אַרײַן צו שׂרה-גיטלען און הייסט אַװעקשטעלן אַ פֿלעשל בראָנפֿן 
מיט אייער-קיכלעך, 


29 כאַשע מיטן בלינדן אויג 
וויל אָפענע טירן 


ווען ס'איז שטיל בײיַ כאַשען, ווייסן די שכנים, אַז גרונם , מײַנע 
צרות* איז אַװעקגעפֿאָרן. עפֿנט מען דעמאָלט די פֿענצטער און מען 
לופֿטערט-אוס די שטובן. כאַשעס לײַב איז אויסגערוט. זי שלאָפֿט 
וי אַ שׂררה, מיט האָדעסלען אין איין בעט. די איבעריקע פֿיר 
מיידלעך פּאַקט זי אַרײַַן אין גרונמס בעט, און פֿאַר שלמהלען מאַכט 
זי אַ געלעגער אויף דעם דיל. כאַשע װאָלט קיין מאָל נישט גע- 
גלייבט, אַז ס'קאָן אַזױ גוט זײַן אָן אַ מאַן. עס װאָלט געווען נאָך 
בעסער, ווען נישט שלמהלע. ער לאָזט נישט קיין מענטש איף די 
אויגן, רעדט אַקעגן דערװאַקסענע און האָט צו טאָן מיט דער גאַנצער 
שטאָט. דער סוף איז, אַז עס גייט-אויס צו כאַשעס קאָפּ, זי פֿאַר- 
לירט דאָס װאָכנגעלט בײַ דער שװעסטער שבֿע. חנא בעקער ויל 
איר נישט געבן די זיצן ברייטלעך אַ װאָך אױפֿן טאַטנס חשבון. 
שװײַגט כאַשע. װאָרעם זי ווייס, אַז מענטשן זײַנען שוין אַזױ. קוקן 
נאָר אויס, וי אַזױ יענעם צו דריקן. מוסרן זי די שכנים, 

-- אַז מ'האָט אַ מאַן אַ דר'ערדליגער, טאָר מען נישט האָבן 
אַזאַ אָפֿן מויל. מען מוז מענטשן אָפּגעבן כּבֿוד. בייגן זיך מוז מען, 
כאַשע. בייגן זיך! 

ווערט כאַשעס זעעוודיק אויג צוריק װאַסערדיק. 

-- כ'בייג זיך גענוג. כ'נעם מענטשנס גאָב. בעסער דאָס ביטע- 
רע פֿון גאָט איידער דאָס זיסע פֿון מענטש. דאָס שוועסטערל.. אַז 
זי קאָן מיך אַ שטאָך געבן, טוט זי דאָס. אָפּנעשטעלט דאָס װאָכג- 


142 | מיכאל בורשטין 


געלט. פֿאַר װאָס קומט עס מיר? כ'בין דאָך מיט איר געלעגן אונטער 
איין לונגען-לעבער. זע, קדיש מײַנער, װאָס פֿאַר אַ פֿײַער דו האָסט 
אָנגעמאַכט? 

נאָך דעם וי גרונם מײַנע צרות איז אַװעק צו הערש לוסטיקן 
אין סאָד אַרײַן קיין צינצימין, אויסלערנען זיך בײַם דײַטש װיטבראָט 
די חכמה פֿון האָניק מאַכן, איז שלמהלע אַרײַן צו חנא בעקער און 
ראָצעריש, מיט אַ פֿאַרשפּיצט קוויטשיק קעלעכל, אַ זאָג געטאָן; 

-- ר' חנא, דער זיידע צאָלט אײַך געלט. מיר ווילן נישט קיין 
אַלט געבעקס. פֿריש ברויט זאָלט איר אונדז געבן גאַנץ סמאָלין 
עסט פֿריש ברויט, | 

חנא בעקער האָט פּונקט געהאַט צונױפֿגעלײגט אַ גרויסן טיש 
פֿאַרדאַרטע זעמל פֿאַרן רבֿס וועגן אױפֿן חשבון פֿון עטאַט, װאָס 
ער איז שולדיק דער קהילה. דערהערט אַזעלכע רייד פֿון שלמהלען, 
ווערט חנאס װײַס פֿאַרשלאָפֿן פּנים רויט וי אַ גליאויוון. ער לייגט- 
צו די האַנט צום אויער, פּרוּווט װוי מיט אַ קאַמערטאָן, צי ער האָט 
גוט געהערט, 

-- האַ? שייגאַץ, הולטײַ איינער, װאָס האָסטו געזאָגט? ס'פּאַסט 
דיר נישט צו עסן אַלט געבעקס. דעם רב פּאַסט און ענק, שנאָרערס, 
פּאַסט נישט! דו הערסט, עלקע. גרונמס בן-יחיד וויל דווקא פֿריש 
געבעקס. כ'האָב דען נישט געװוּסט, אַז ס'וועט אַזױ זײַן? אַזױ װי 
זי האָט זיך אויסגעבעט, כאַשע, אַזױ שלאָפֿט זי. 

דעמאָלט איז דאָס עלקע, חנא בעקערס װײַב, אַרױפֿגעגאַנגען 
צו ישׂראלטשע בלימעלעס און צו דער אַלטער זיסל און אָנגעמאַכט 
אַ פֿײַער. 

דאָס איז גראַטשקע נומער איינס. 

צו מאָרגנס, דאָנערשטיק, איז שלמהלע אַרײַנגעגאַנגען צו דער 
מומע שבֿע נאָכן װאָכנגעלט. שבֿע האָט געהאַט אין געװעלב אַ 
שווערן קונה, האָט זי שלמהלען געלאָזט װאַרטן. װאַרט שלמהלע 
אַ שעה, װאַרט ער צוויי שעה. שיקט כאַשע אַלע װײַלע אונטער אַן 
אַנדער קינד זען, װאָס עס דויערט אַזױ לאַנג. שלמהלע קאָן זיך 
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נישט דערװאַרטן. ער קריצט מיט די ציינדלעך. צום סוף שנײַדט 
שבֿע אָפּ פֿאַרן קונה די פּאָר אַרשין סחורה, פֿאַױרשרײַבט דעם חוב 
אין בוך, נעמט-אַרױס פֿון שופֿלאָד אַ צווייער-זלאָט און גיט אים 
מיט אַ זיפֿץ; 

-- נאַ, גיב דער מאַמען און זאָג איר, אַז פֿון הײַנט אָן װעל 
איך איר מער נישט קענען געבן וי צוויי גילדן אַ װאָך. 

גיט איר שלמהלע אַ שפּרונג אין פּנים אַרײַן, 

--- דו, מומע, לעבסט אויך פֿאַר צוויי זלאָטעס אַ װאָך? 

שבֿעס הענט נעמען ציטערן. איר פּנים װוערט בלוין און בלוי, 

-- זאָג דער מאַמען, זי זאָל אַזױ אַרבעטן מיט די זײַטן, וי 
איך אַרבעט מיט די קונים, װועט זי אויך האָבן. 

ישׂראלטשע בלימעלעס איז פּונקט געהאַט אַהײימגעקומען פֿון 
בית-מדרש. אויף דער שװעל נאָך, קושנדיק די מוזה, האָט ער 
פֿאַרגלײזט די פֿאַראָפּיעיעטע אויגן און אַרױסגעלאָזט אַ קרעכץ. 

-- זיסל, כ'בין פֿאַרבלל, 

די אַלטע זיסל האָט דעם מאַן אַקעגנגעהינקט אָנגעלענט אויף 
אַ שטעקעלע. 

-- װאָס איז דיר, ישׂראלטשע? אפֿשר אַ פּראָשעק:16? שין 
ווידער די אַסטמע? 

ישׂראלטשע האָט זיך שווער אַראָפּגעלאָזט אויף דער שטול, 

-- פּראָשקעס... פּראָשקעס,.. מוחל די פּראָשקעס. האָב נחת 
אויף די עלטערע יאָרן. שלמהלע האָט שוין ווידער אוױיסגעהאַקט אַ 
שויב אין בית-:מדרש. דאָס האַרץ חלשט מיר, זיסל, 

--- אַװודאי, אַז מ'װואַרט מיטן אָנבײַסן ביז מיטאָג. ס'איז דאָך 
שוין צוועלף אַ זייגער. דער אוניק, דער אוניק 152,,, ער װעט אונדז 
נאָך אין קבֿר אַרײַנטרײַבן. ער האָט מיר אַ תַּל געמאַכט פֿון גענדזן- 
שמאַלץ, 

ישׂראלטשע פּאַטשט מיט די הענט, 


1 רפואה (אין מעלפאָרעם). -- 167 אײניקל, 
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--- אי וויי, טאַטע זיסער. פֿאָטער אין הימל. אין אַזאַ צײַט, 
אין אַזאַ צײַט. װאָס, אויסגערונען דאָס יום-טובֿדיקע גענדזן שמאַלץ? 

-- נישט אויסגערונען, נאָר פֿאַרשטונקע. ס'איו דאָך דײַן 
טאָכטער, ישׂראלטשע. נאָר ס'איז אַזױנס נישטאָ אויף דער ועלט, 
אַ װיכאָװאַניע* :16 דאָס גיט די קינדער! נעמען א געפּגרטע 
קאַץ און אַרײַנװאַרפֿן אין שטוב.. מיר זײַנען גוט באַקלײדט, 
ישׂראלטשע... כ'האָב זעקס שלאַנגען איבער מײַן קאָפּ און באַשע 
איז די זיבעטע שלאַנג. 

ישׂראלטשע ואַשט זיך צום עסן. ער באַװײַזט נאָך נישט אײַנ- 
צוטונקען די האַרטע חלה אין זאַלץ, װי כאַשע גיט אַ קוםאָן און 
שטעלט זיך אַװעק אויף דער שװעל. ער דרײיט זיך אויס צו דער 
טאָכטער. קרעקט זיך מיט דער חלה. 

--- האַ, כאַשע, נאָך װאָס ביסטו געקומען? 

כאַשע טוט זיך אָן מיט כּוח: 

--- גלאַט אַזױ, טאַטע. כ'טאָר נישט קומען? 

--- פֿאַר װאָס נישט? זעץ דיך. 

כאַשע שטייט אַלץ בײַ דער טיר אָנגעלענט מיטן עלנבויגן בי 
דער קלאַמקע. 

-- חנא בעקער וויל מיר נישט געבן קיין ברויט, טאַטע. 

ישׂראלטשע טוט אַ זופּ קאַווע. ער רוקט-אָפּ דאָס זאַלצמעסטל, 
ער גרייט זיך מוסר זאָגן דער טאָכטער. 

- איז דאָס אַ תּכלית אַזױ, טאָכטער? איך פֿרעג דיך. דער 
מאַן דײַנער האָט זיך גענומען די מחילה אין דער האַנט אַרײַן און 
אַװעק. אויף מיר, אויף מײַנע אַלטע ביינער, זאָל פֿאַלן דער עול. 
בין יעך בכוח דיר צו געבן זיבן ברויטן אַ װאָך, האַ? 

--- זיסל מרוטשעט אונטער דער נאָז. 

--- פֿרישע ברייטלעך! אַנדערש באַשטײיט מען נישט. פּוטערּ 
עסן. דאָס װאָלט נאָר געפּיטערט.. געשמירט און געפּיטערט.. 


5 דערצלונג, 


בײַ די טײַכן פון מאַזאָװיע 145 


כאַשע שטעלט אַ טריט װײַטער. | 

-- טאַטע, די וועלט איז מיר פֿינצטער. כ'האָב פֿאַרלױירן די 
ליכטיקע שײַן. דאָס אַנדערע אויג איז מיר אויכעט קאַליע. גרונם 
זאָגט, אַז ס'איז מײַן ביטער מזל אַזױ. האָדעסל זיצט צװאַמען, זי 
איז אַלט פֿיר יאָר און שטעלט נאָך נישט קיין פֿיסל, גבֿריאל הייסט 
איר געבן יעדן טאָג מילך. זי האָט די ענגלישע קרענק, האַק'אױס, 
טאַטע, אַ פֿענצטער, מאַך מיר אַ שטיקל געוועלבל. אַן אָפֿענע טיר 
דאַרף איך. אַן אָפֿענע טיר אין גאַס אַרױס איז דאָך פֿאָרט אַנדערש.. 

ישׂראלטשעס פּנים איז פֿאַרכמורעט. ער נעמט קנעטן די באָרד, 

-- האַק פֿאַר זיי אַ פֿענצטער! אָפֿענע טירן גיט זיי! אָפֿענע 
טירן! האָסט שוין געהאַט אָפֿענע טירן, װאָס האָסטו אױפֿגעטאָן, האַ? 
װיפֿל נדנען איז דער שיעור צו געבן? װײיניק דעם טאַטן אויסגע- 
זויגן? כ'האָב דיך חתונה געמאַכט, יאָ צי ניין? געגעבן דיר אַ מאַן 
אױפֿגעשטעלט פֿאַר דײַנעט וועגן אַ שטוב אױפֿן הויף, האָסט זעקס 
קינדערלעך, זאָלן געזונט און שטאַרק זײַן. איצט ריכטסטו זיך מיטן 
זיבעטן. װאָס נאָך האָב איך געקאָנט טאָן פֿאַר דײַנעט װעגן? 

כאַשע כליפּעט אױפֿן קול, 

-- טאַטע, די שײַן װערט מיר צוגענומען פֿון מײַנע אױגן 
דאָס גאַנצע לעבן, אַלע מײַנע יאָרן, האָסטו מיך געהאַלטן אין דער 
פֿרעמד, אױפֿגעכאָװעט זיך בײַ משפּחה. געװאַשן ווינדעלעך בײַ 
מומעס, אומעטום, װוּ דו האָסט נאָר שװועסטערן. אַ דינסטמויד בין 
איך געווען. אַ קוכטשאָק, אַ קוטשעראַפּ??:. נישט געווען קיינער 
ווער ס'זאָל מיך עפּעס לערנען. נישט געלייענט און נישט געשריבן, 
שטענדיק געהאַלטן דעם בעזעם אין דער האַנט אָדער געשטאַנען 
בײַ דער באַליע און גרעט געװאַשן. דערנאָך האָסטו מיך חתונה גע" 
מאַכט. פֿון דער ערשטער מינוט אָן גייט עס מיר מיט דער פּוטער 
אַראָפּ, מיטן קאַשע-מילעכל איז אויס. די לעצטע קישנס װעל איך 
מוזן פֿאַרזעצן. איצט האָט ער זיך פֿאַרדרײט דעם קאָפּ מיט האָניק, 


4 (צוטעמענישן, זידלרייד) דינסט. 
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ישׂראלטשע קרעכצט, 

--- אוי, צער גידול בנים! דער נחת מײַנער אויף דער עלטער, ‏ 
דער אייבערשטער וויל, אַז כ'זאָל נאָך ציִען אַ ביסל די נשמה אויף 
דער עלטער. װאָס ווילסטו, טאָכטער, האָבן פֿון מײַנע געשענקטע 
יאָרן? גרונם מוז זיך צונױפֿשטעלן אַ מלמדות, אַז מען קאָן נישט 
אַריבער, מוז מען אַרונטער. פֿון דעם האָניק װעט גאָר נישט וערן 
לוסטיק האָט אים אומזיסט און אומנישט פֿאַרדרײט דעם קאָפּ. ייַדן 
ליגט נישט אין זינען קיין האָניק.. אַ מלמדות זאָל ער זיך שאַפֿן 
ער איז אַן אויסברענגער, דער מאַן דײַנער. רייכערט זיך פּאַפּיראָס- 
לעך, זינגט בני היכדא.. גלײַכט זיך צו באַלעבאַטים.. 

כאַשע ווישט זיך די אויגן מיטן אַרבל, אירע טרערן זײַנען 
אַ לעבעדיקער קװאַל. זיי שעפּן זיך קיין מאָל נישט אויס, 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מיר נישט געגעבן, טאַטע, אַ בעל-מלאכה 
פֿאַר אַ מאַן? װאָלט איך דעמאָלט פֿאַרשפּאָרט.. 

ישׂראלטשע פֿאַרברעכט מיט די הענט. 

-- זעסטו, טאָכטער, מיט דעם ביסטו יאָ גערעכט. דאָס איז 
מײַן שולד., דאָ בין איך דער חיבֿ. מ'טאָר נישט רחמנות האָבן אויף 
קינדער. עס שטייט אַל תּחוס.. און איך, נאַר, האָב דיר געװאָלט 
געבן אַ לײַטישן מאַן אַ לערנער... מען מוז זיך אָבער מאַכן אַ האַרץ 
פֿון אַ שטיין. חנא בעקער װעט דיר צוריקגעבן די זיבן ברייטלעך 
אַ ואָך. און װאָס װײַטער? איז דאָס אַ תּכלית אַזױ? די קינדער 
װואַקסן-אונטער.. 

-- אַ געוועלבלטשינע, טאַטע. אַ שטיקל געוועלבלטשינע.. -- 
כליפּעט כאַשע -- אַן אָפֿענע טיר אין מאַרק אַרײַן. אַז עס גייט 
מיר נישט, לא עלינו, פֿון דער ערשטער מינוט אָן. האָט ער זיך 
געמאַכט, גרונם, אַ געשפּאַן, איז אים דאָס פֿערד געפּגרט; האָט ער 
זיך אױפֿגעשטעלט אַ קאַשע-מילכל, האָט מען אָנגעהויבן ברענגען 
קאַשע פֿון דער פֿרעמד. האָט ער גענומען מאַרינירן אייער, זײַנען 
אייער געװאָרן בחצי חינם. איצט ווייס איך נישט, צי די בינען וועלן 
געבן האָניק. 
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-- נו, זעסט שוין? -- טריומפֿירט ישׂראלטשע -- ס'אין דײן 
מזל אַזױ. װועסט האָבן יעדן טאָג אַ ברויט בײַ חנאן 

-- יאָ, טאַטעשי, ס'איז מײַן מזל. קיינעמס נישט, נאָר מין 
מזל, מײַן פֿינצטער מזל.. 

לאָזט זיך כאַשע גיין צו דער טיר אַ געטרייסטע.. 


200 הערש לוסטיק ווערט אַ בעל-ברית 


ווידער זײַנען טפֿירה-טעג אין טמאָלין. ווידער שטייען סוחרים 
מיט װײַבער און טעכטער אויף די שװעלן פֿון די געוועלבער, די 
אויגן קריכן זיי אַרױס איידער זיי דערזעען א גויַשן קונה. פֿון ליידי- 
קייט קוקט מען אַריבער צום הילצערנעם הײַזל אויף דער אַנדערער 
זײַט מאַרק. עפּעס רו ערט זיך דאָרטן מער װי געוויינלעך. און נאָך 
אַ נײַס: אױפֿן טויער הענגט אַ שילד מיט אויסגעמאַלעװעטע כאָליע- 
וועס,. װאָס האַרשל קאַמאַשן-מאַכער האָט אַרױסגעהאַנגען. דאָס 
הײפֿל איז באַװוינט פֿון סאַדאָווניקעס און דאָרפֿלױפֿערס, װאָס האָבן 
אױפֿגעהערט צו גיין איבער די דערפֿער. זיי דערנערן זיך מיט 
פֿאַראַיאָריקע קאַרטאָפֿל און שטשאַװבלעטער, װאָס װאַקסן ווילך 
בײַ די סמאָלינער פּאַרקאַנעס. ברעכן זיך מענטשן די קעפּ איבער 
דעם, װאָס דאָרטן האָט געקאָנט אַזױנס פּאַסירן. פֿון דעם טרעפֿעניש 
קומט גאָר נישט אַרױס. גרונם ;מײַנע צרות", װאָס לייגט אַלץ אויס 
צום שלעכטן, מיינט אַז דער ;סקראַב* 165 מאַכט אַ רעוויזיע צי גאָר 
אַן עקזעקוציע. כאַשע, װאָס האָט ליב צו גיין אויף חתונות און 
לוויזת, פּינטלט מיטן בלינדן אויג, 

--- צ'הערט, מענטשן? די שעה זאָל נישט זײַן דערבי, ס'איז 
עמעצער פֿון דער ועלט געגאַנגען, 


5 ליידיק-גייער, אָנלײיגער, 
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הערט דאָס שמואל לויוויטשערס װײַב, שבֿע די שניט-סוחרטע, 
קרימט זיך בײַ איר אויס דאָס זיסע מײַלעכל, 

-- זאָל איך זאָגן, אַז ס'איז אַ חתונה, וווינען אין הײפֿל בלויז 
יונגע פּאָרפֿעלקער. א לוויה וידער? איז צו שטיל. -- זי רוקט 
פֿרום אַראָפּ דאָס רויטע טיכל איבער די האָר -- און ווידער אַ 
רעוויזיע? איז טאַקע דאָ בײַ וועמען צו נעמען. װאָס װועט מען בײַ 
זיי געפֿינען, בײַ די דאָרפֿלױפֿערס? אַכצן פּייעם 16 מיט אַ הילצער- 
נעם הויקער, די אַלטע טאַבאַק-פּושקע טראָגט הערש לוסטיק שטענ- 
דיק מיט זיך און מיט ראַצעס פֿלאַנעלענע הויון, איז דאָך אויך דאָס 
אייגענע. נישט מער אַן עקזעקוציע. דאָס לייגט זיך יאָ אױפֿן שׂכל, 
עפּעס שטייט דאָרטן אַן אַלטע גײימאַשין, אַ קליאַק*1, ס'האָט די 
ווערט אויף שמעלץ. נישט מער, הײַנטיקע צײַטן.. 

הערש לוסטיק, הויך און מאָגער, לױפֿט איבערן מאַרק מיט 
פּאָלעס, צעשפּרײט וי די פֿליגלען פֿון אַ ווינטמיל. אין איין שטוב 
אַרײַן, פֿון דער אַנדערער אַרױס. ער לױפֿט נישט, נאָר טאַנצט-אוג- 
טער ייִנגליש, שטיפֿעריש, ניין, ס'איז קיינער נישט געשטאָרבן אויף 
הערש לוסטיקס הויף. אים אַלײן, הערשן, איז שוער אָפּצושטעלן 
װאָרעם ער אײַלט זיך, נישט נאָך זײַן שטייגער נאָך. אָבער לייזער 
קורניק, װאָס האָט צײַט איבער גענוג, מוז אַלץ דערגיין. כאַפּט ער 
אים אָן פֿאַר דער פּאָלע. 

-- ר' הערש, װאָס איז דאָס געאײַלעניש? מה יום מיומים? 

הערש רײַסט זיך אַרױס פֿון לייזערס הענט; 

-- כ'האָב קיין צײַט נישט, מײַנע ליבע לײַט. כ'בין הײַנט אַ 
בעל-ברית, 

כאַפּן זיך מענטשן פֿאַר די זײַטן און אין מאַרק ווערט אַ הילכיק 
געלעכטער. 

-- הערש לוסטיק אַ בעל-ברית? 

-- אין די יאָרן? 





6{סימן דלות) מטבעלעך. -- '**אַ ,טשװאָק", װאָס טויג צו גאָרנישט, 
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-- ראַצע, די עקרה, האָט געבוירן אַ בן-זכר? 

הערש לוסטיק קומט-אַרױס פֿון שולגעסל, נעבן אים גײט 
דעם אַלטן שטומען חיימס װײַב, ייִטע, בערטשיקס מאַמע, און וויגט 
זיך אויף ביידע באָקעס װי אַ קאַטשקע. בײַ זיך אין שטוב, אין דעם 
שטומען חיימס אַלט הײפֿל, האָט ייִטע אַ שװײַגל 55:, זי מאַכט קעז" 
לעך פֿון צוגעװואַרעמטער זויערמילך, פֿאַרקױפֿט צװאָרעך ?*: מיט 
סמעטענע פֿאַר אַ דרײַער און פֿאַר א זעקסער. זי איז אַן אַלטער 
מענטש, איטע די שװײַגערין, מיט פֿאַרקלעפּטע אויגן, און טראָגט 
אױפֿן קאָפּ אַ הויב מיט אַ סך סטענגעס. בײַ איר שטאַמלענדיקן מאַן, 
דעם ;שטומען* חיים, האָט זי שוין באַלד פֿאַרגעסן דאָס לשון. אָבער 
זי האָט אַ סך מצוות, ייִַטע די שװײַגערין. זי שפּרעכט-אָפּ עין'הרעס, 
שמירט-אויס קינדער די בײַכלעך, אַז עס גייט אום אין שטאָט אַ 
מגפֿה, קלײַבט-צו באָקע-בלעטער, װאָס טויגן צו געשווירן און גייט 
צו קימפּעטאָרינס, ווען זיי באַקומען וייען. איצט פֿירט הערש 
לוסטיק די נײַנציק יעריקע זקנה אין הײפֿל פֿון די סאַדאָװניקעס. 
עמעצער גייט צו קינד... דאָס זעט שוין יעדער איינער. אָבער ווער? 
אַוודאי נישט ראַצע. מיט אַ מאָל גיט שבֿע אַ פּליעסק מיט די הענט, 

-- צ'הערט, מענטשן, װאָס כ'וועל ענק זאָגן? ס'איז צוועטל, 
צוועטל דעם קאַמאַשן-שטעפּערס װײַב. עפּעס, מענטשן, שטימט מיר 
נישט דער חשבון. חתונה געהאַט האָט זי חנוכּה-צײַט און הײַנט 
האַלטן מיר ערשט בײַ ל"ג בעומר. װאַרט'ס נאָר אַ װײַלעײ. 

זי רוקט-אַראָפּ נאָך פֿרומער דאָס רויטע טיכל און נעמט ציילן 
אויף די פֿינגער: כּסלו, טבֿת, שבֿט, אָדר, ניסן, אייר, 

-- אַזױ, דאָס איז די מ-ע-שׂ-ה! נאָך גוט, שׂרה-גיטל האָט בײַ 
צײַטנס צוגעדעקט דער מויד דעם קאָפּ 

לייזער קורניק קאָן נישט לײַדן אַז מ'איז מבֿײיש אַ ייִדישע 
טאָכטער, 

--- װאָס איז די ;אַ-אַיפֿקא מינה", ווען זי האָט חתונה געהאַט, 


5 אַ קליינער פּאַכט, --- 15 װײַסע קעז אָן פעטס, 
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חנוכּה צי פּורים? אַבי, הערש לוסטיקס משפּחה ווערט באַגליקט מיט 
אַ קדיש. האַ? זעט'ס נאָר: דער דאָקטער גבֿריאל גייט. ס'איז נישט 
קיין לײַכט האָבן, 

הערש לוסטיק שמײַעט-אַרום אַ גאַנצן טאָג. דאָ באָרגט מען 
אים אויס אַ װאַרעמפֿלאַש, דאָ אַן אײַזפענכער, דאָ טראָגט מען 
אים אונטער אַ גלאָז הינערשע יויך פֿאַר דער קימפּעטאָרין. און אָט 
לױפֿט אים אַקעגן גרונם ,מײַנע צרות" מיט אַ פּאַק ?שיר המעלותן", 
שבֿע האָט ליב מצוות, האָט זי אָפּגעקאָכט אַ שיסל געזאָטענע אַרבעס 
אויף פֿרײַטיק-צונאַכטס צום שלום זכר 170, 

--- אויב נישט דאָס געבוירן זאָל כאָטש דאָס ;ייִדישן? זײַן 
וי גאָט האָט געבאָטן! -- רוימט זי אײַן די װײַבער. 

שׂרה-גיטל, צוועטלס מאַמע, איז קראַנק אויף ,רעמאַטי"גזג, 
פּאָרעט זיך ראַצע אַרום דער געװוינערין. לייגט איר אונטער אַ האַק- 
מעסער אונטערן קישן, פֿאַרהענגט דאָס בעט מיט לײַלעכער, קלאַפּט- 
אָן די שיר-המעלותן"??:, שיקט רופֿן גרונמען, ער זאָל בודק זײַן די 
מזוזה. צי זי איז נישט פּסול. שוין נישט דאָס ערשטע מאָל װי 
ראַצע גייט-אַרום בײַ אַ געװינערין. זי האָט חתונה געמאַכט אַלע 
הערש לוסטיקס שוועסטערן-קינדער, איז געווען בײַ זייערע געבורטן 
און געהאָלפֿן די קינדער אַנטװיינען פֿון דער ברוסט. איר טראַכט 
אַלײין האָט גאָט פֿאַרשלאָסן. די װאָרצלען פֿון אירע בריסטן האָבן 
קינדערישע מײַלעכלעך קיין מאָל נישט געביסן. און זיי זײַנען 
גאַנץ, די װאָרצלען, פֿריש, װוי בײַ אַ יונג מיידל. אָבער די בריסטן 
אַליין זײַנען דאַר און אײַנגעשרומפּן, נישט צעװאַקסן, וי בײַ די 
זייגעדיקע װײַבער. זיי קאָרטשען זיך פֿון טאָג צו טאָג, װוי זיי װאָלטן 
זיך שעמען איבער זייער עלנטקייט. מינוטנװײַן בלײַבט זי שטיין 
פֿאַרקלערט, פֿאַרגעסט צו מאָל, װאָס זי האָט געזאָלט דערלאַנגען 
דער קימפּעטאָרין. אַלץ פֿאַלט איר הײַנט פֿון די הענט. ראַצע האָט 
זיך מיט אַ מאָל דערפֿילט אין גאַנצן איבעריק אויף גאָטס וועלט, 


0 שבתדיקע סעודה פאַרן ברית. -- 1 רעװמאַטיזם. -- 272 קמיעות, 
אַ סגולה פאַר דער קימפּעטאָרין, אַלץ זאָל גיין כשורה. 
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הערש לוסטיק פֿאַלט-אַרײַן אַ צעהיצטער און אַ צעיאַכמערטער, 
גאָר נישט נאָך זײַן שטייגער נאָך. ער לייגט-אַרױיף אַ װאַרעמע האַנט 
אויף ראַצעס אַקסלען און איבער אירע פּליײיצעס קוקט ער אַריבער 
צו דעם עופֿעלע, װאָס ליגט -- אַ ראָז קעפּל און צונעמאַכטע 
ציטערדיקע אייגעלעך -- נעבן דער קימפּעטאָרין און באַװעגט אַזױ 
מיט די ליפּעלעך, װי אַ פֿיש װאָלט כאַפּן לופֿט אויף דער יבשה, 
הערשס אויגן שטראַלן פֿון פֿרײד, 

-- ראַצע, ראַצע. דו פֿרײסט זיך גאָר נישט? אונדזער משפּחה 
ווערט גרעסער. נאָך אַ בן-זקונימל אויף דער עלטער. אַ זכרל, ראַצע. 
אַ קדישל. אַ צמ,.. צמ,,. צמ,, 

ראַצע קאָן זיך נישט היצן אַזױ וי הערש. טרערן שטייען איר 
אין די אויגן. דאָס זײַנען טרערן פֿון פֿרײד. דעם מאַנס שׂמחה איז 
איר שׂמחה. אָבער הערש לוסטיקן געפֿעלן נישט ראַצעס טרערן. עס 
קאָכט אין אים אינעוייניק, לאָוט ער אויס דעם כּעס צו האַרשל 
שטעפּער, װאָס שטייט אַן אָנגעכמורעטער, 


--- האַרשל! --- גיט ער אויף אים אַ ריטש -- האַרשל, װאָס 
ביסטו הײיַנט אַזױ אָנגעמלאכהנט? מזל-טובֿ דיר, האַרשל, דו ביסט 
דאָך עפּעס געװאָרן אַ טאַטע! 


האַרשל האַלט דעם געל צעשויבערטן קאָפּ האָר אַראָפּגעלאָזט 
איבער אַ צעטרענטן קאַמאַש און באַטראַכט מיט אַ װאַזשנער מינע 
די שטעך פֿון דער נאָענט, װאָס ער האָט נאָר װאָס צענומען זײַן 
פֿאַרשלאָפֿן האָריק פּנים איז שװאַרץ און אײַנגעפֿאַלן. די אויגן קוקן 
אומהיימלעך און טראַכטן שלעכטע מחשבֿות. פֿאַרדריסט עס הערש 
לוסטיקן, גייט ער צו נענטער, ציט האַרשלען אַראָפּ דעם דאַשעק 
פֿון היטל איבער די אויגן און זאָגט מיט אַ חוזק-מינע: 


-- נו, טאַטע, בעל-ברית. האָסט אַ בכור געבוירן. מזל-טובֿ דירן 


הייבט האַרשל קאַמאַשן-מאַכער אויף דעם קאָפּ, קוקט מיט 
אַזעלכע אויגן, װאָס הערש לוסטיק האָט בײַ אים קיין מאָל נישט 
געזען. מיט אַ מאָל גיט עֶר אַ טרייסל מיט זײַן ווילד צעשויבערטן 
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קאָפּ האָר, ריטשעט עפּעס צווישן די ציין, וי מען װאָלט ליידיקע 
טעפּ געריבן איינען אין דעם אַנדערן. 

--- מזל-טובֿ אײַך,. ר' הערש, און גיט-אָפּ אַ מזל-טובֿ,.. מײַן 
געטרײַען ,פּשיאַטשעל?* בערטשיקן, 

ווערט הערש לוסטיקן פֿון די דאָזיקע וװוערטער זײיער נישט 
היימלעך. דאָס פּנים זײַנס ווערט לאַנג, משונהדיק לאַנג און אויס- 
געצויגן, װי דער שטעקן זײַנער, 

-- הע? --- זאָגט ער צו האַרשלען מיט אַ טויבלעך, װײַט קול 
--- װאָס האָסטו געזאָגט, האַרשל? 

ער װאַרט נישט אויף קיין ענטפֿער, לאָזט האַרשלען שטיין בײי 
די צעטרענטע כאָלעװועס און כאַפּט זיך אַרױס פֿון דער קימפּעטאָ- 
רינס שטוב, וי פֿון אַ מגפֿהי, 
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ואלה --- און דאָס זײַנען, נשׂיאי העדה -- די חשובֿע באַלעבאַ- 
טים פֿון סמאָלין. ישׂראלטשע בלימעלעס: טוט-אויף גרויסע זאַכן 
פֿאַר עולם הבא ועגן און לעבט פֿון שבת צו שבת מיט אַ פּאָר 
אַלט געבאַקענע חלהלעך און אַ ביסל פֿלוימען-יויך. שמואל לױיווי" 
טשער, דער איידעם זײַנער, האָט אַ גרויסע שניטקראָם, איז ראש- 
הקהל און אַ נאַשער. זיי ביידע קאָנען אַלע. איצט קומט נאָך צ; 
בער פֿײַטאַלאָװיטש -- אויסגעגעבן אַלע טעכטער, אַחוץ די ייִנגסטע, 
רוזשקע, װאָס שפּילט פּיאַנע. בער פֿײַטאַלאָװיטש האָט שטיין געלט 
בײַ פּריצים. נאָר אַזױ וי ס'איז מאָראַטאָריום אויף הויפֿישע חובֿות, 
איז ער פֿון אַלע גיטער געבליבן בײַ אַ ;שטאָט* אין שול. יאָסל 
;קיכן",. דער ;קאַטאַזשאַן": אַ מויער אין מאַרק, אַ גרויסן תּבֿואה- 
שפּײַכלער. האַלט פֿון די עשׂרת הדברות, אַחוץ פֿון דעם זיבעטן גע- 
באָט. אַמאָל,.. װאָס אַמאָל איז געווען -- פֿון דעם רעדט מען נישט, 
הײַנט אַ חסיד (די שענסטע זײַדענע קאַפּאָטע). אין דער לעצטער 
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מינוט, אומגעריכטערהייט, איז יאָסל ;,קיכן" געװאָרן דאָזער און 
אַרײַנגײער אין די קאַנצעלאַריעס. איטשע שפּילפֿױגל האַנדלט מיט 
װאַלד. נישט קיין חסיד און נישט קיין ציוניסט. ער איז אַ מיטל- 
מעסיקער... אַ מזרחיסט, ביז עס װעט זיך געבן עפּעס אַ קער-איבער 
אין סמאָלין... זײַנען זיי די פּני, 

דער סדר פֿון די עליות איז אַזױ: כֹּהן -- אַלע מאָל איטשע 
,טשאַפּ*, דער בריוון-שרײיַבער, װאָס די לינקע זײַט פּנים איז בײַ 
אים אַ ביסל פּאַראַליזירט. ער איז אַ בכיסל טויבלעך. נאָר אַזױ גע" 
דענקט ער גאַנץ גוט די טערקישע מלחמה: ;אָסמאַן-פּאַשאַ האָט זיך 
געלאָזט אונטערקױיפֿן", ער איז דער איינציקער כֹּהן אין שול. אויס 
מחלוקת. שני קומט דעם רבֿ, װאָרעם ער איז לוי. אויף שלישי, זײַנען 
אַלע מודה, האָט חזקה ישׂראלטשע בלימעלעס. אי מחמת פֿרומקײט, 
אי מחמת אָנגעזעענקייט, אי מחמת דעם, װאָס די שול קאָסט אים 
אָפּ אַ חון מיט געלט (קישקעגעלט, פֿון מאָגן אָפּגעשפּאָרט). חמישי 
האָט אָפּגעקױפֿט שמואל לויוויטשער, דער ראש-הקהל. ער קומט אין 
שול אַרײַן נאָך ;נשמת", מחמת ער האָט אַ נערװעישן מאָגן און מוז 
איבערבײַסן פֿאַר שחרית (כאַשע, גרונמס װײַב, האָט די נערון 
אין די אויגן),. ששי געהערט נאָך דערװײַל צו בער פֿײַטאַלאָװיטשן, 
װאָרעם ס'איז דאָ אַ האָפֿענונג, אַז דער מאָראַטאָריום אויף חובֿות 
זאָל אָפּגעשאַפֿט וװוערן. װועגן מפֿטיר פֿירט זיך אַ שטילע מחלוקת 
צווישן יאָסל ,קיכן", דעם פֿריש געבאַקענעם דאָזער און איטשע 
שפּילפֿױגל, דעם אַלטן מזרחיסט, דאָס איבעריקע, דאָס באָוול 175, 
הגבה, גלילה, רבֿיעי ?1 -- פֿאַלט-אַרײַן צו דעם ;נאַראָד", צו דעם 
געמיינעם מאַן, ויתלוננו העם *17 -- אַ געמורמל איז דורך צוישן 
דער מחנה: װוּ איז יושר און װוּ איז צדק, אַז די פֿעטסטע עליות 
קומען שטענדיק אָן צו די גבֿירים?!6. 

הערש לוסטיק האָט שוין לאַנג געטראַכט וװעגן פֿאַרריכטן די 


5 װאָס ס'בלײַבט-איבער, -- 1 אויפהייבן די תורה, אײַנװיקלען. -- 
5 (שמות, בשלח, טו, כ"ד) וילונו העם, ס'פאָלק האָט געמורמלט, 
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עוולה. הײַנט איז אים אונטערגעקומען אונטער דער האַנט אַ שעת- 
חכּושר. ער איז האַרשל קאַמאַשן-מאַכערס פֿירשפּרעכער אין שול און 
דער עליות-טיילער. דער געמיינער עולם פֿילט זיך געהויבן. זיי 
האָבן זיך אַלע צוגעשטעלט צום לייענען: לייזער ;קורניק". בערטשיק 
;שמאַטע*, אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע*. בערטשיק איז אָפּגעזעסן אַ 
האַלב יאָר אין דער פּלאָצקער תּפֿיסה. מחמת אױפֿן יאַריד אין 
װישעגראָד האָט ער געזאָלט זאָגן ;אַזױ און אַזױ*". איצט שטייט ערי 
בערטשיק, אין שול אַ מאָגערער און אויסגעאיידלטער, שטאַרק גע- 
הויבן בײַ זיך, װײַל ער האָט געליטן צוליב ייִדנס וועגן. ער קוקט- 
אַריבער מיט גנבֿישע בליקן צו האַרשל קאַמאַשן-מאַכער, װאָס זיצט 
אַ שװײַגנדיקער און בייזער אונטערן באַלעמער. ער האָט גאָר נישט 
צו האַרשלען, בערטשיק. עס פֿרײט אים, װאָס צוועטל, זײַן געוועזענע 
כּלה, האָט געהאַט אַ ייִנגל, און דאָס ייִנגל האָט אַ טאַטן, און דער 
טאַטע איז האַרשל קאַמאַשן-מאַכער. ער איז נישט קיין נישט- פֿאַרגי- 
נער, בערטשיק. שוין נישט פֿון איין אויוון ברויט געגעסן. 


בלײַבט איטשע ,טשאַפּ", דער פּאַראַליזירטער בריוון-טרעגער, 
וי געווען: כֹּהן. לוי לאָזט הערש לוסטיקן אױפֿרופֿן לייזער קורניקי 
ער ווערט גאַנצע נעכט פֿאַרשװאַרצט אויף פֿרעמדע וועגן, װאָרעם 
קיין אייגענע פֿור האָט ער שוין נישט. טאָ זאָל ער אַ מאָל הנאה 
האָבן פֿון אַ רעכטער עליה. שלישי, װוי געוויינלעך, לאָזט מען איבער 
פֿאַר ישׂראלטשע בלימעלעס. ער איז אַן אָפּגעהיטענער ייַד און אַ 
שװאַכער מענטש. מען טאָר אים נישט מבֿייש זײַן. רבֿיעי באַקומט 
אַבֿרהמל , טריפֿענע יאַטקע*, װאָס שעכט שוין וידער אויף כֹּשר. 
בערטשיק ,שמאַטע* איז געווען אַ קרבן פֿאַר כּלליישׂראל, לאָזט 
אים הערש אױפֿרופֿן צו חמישי. גרונם ,מײַנע צרות" איז אויסגע- 
הונגערט נאָך אַ לײַטישער עליה, באַקומט ער ששיי 


בײַ מפֿטיר איז געװאָרן אַ גערודער. די גאַנצע חתונה האָט 
אָנגעמאַכט יאָסל ,קיכן". ס'איז געווען אַ גלײַכע זאַך, װאָס מפֿטיר 
האָט מען צוגעטיילט האַרשל קאַמאַשן-מאַכער. ער איז דאָך אַ טאַטע 


און אַ בעל-ברית. װועמען האָט געקאָנט אײַנפֿאַלן, אַז יאָסל עקיכן" 
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זאָל אַרױסשפּרינגען מיט תּקיפֿות און סטראַשען מיט פּאָליצײ? 
האַרשל קאַמאַשן-מאַכער אַלײין איז דער מפֿטיר גאָר נישט ניחא גע- 
ווען. ער איז געגאַנגען וי אַן אײַנגעשפּאַרטער, געבונדענער אָקס 
צו דער שחיטה און דער אונטערטרײַבער זײַנער איז געווען הערש 
לוסטיק, אין מיטן דער ברכה האָט ער זיך גענומען קרעקן אַלץ 
האָט זיך אויסגעמישט, פֿאַרטױשט געװאָרן, דער אֲשר בחר מיטן 
אֲשׁר נתן. ער איז געװאָרן רויט וי פֿײַער. אַנגסטן האָבן אַרױסגע- 
שלאָגן איבער זײַן לײַב. אין דעם דאָזיקן מעמד האָט האַרשל 
קאַמאַשן-מאַכער אױפֿגעהױבן זײַנע שטומע אויגן צו דעם עולם דאַװ" 
נערס און געבעטן הילף. אָבער אַנשטאָט אים אַרױפּצופֿירן אויף דעם 
ריכטיקן וועג און אױיסגלײַכן דאָס, װאָס פֿריִער און װאָס שפּעטער, 
האָבן האַרשלס אויערן פֿאַרנומען גאָר אַנדערע רייד. אויף דער 
מזרח-װאַנט האָט יאָסל ,קיכן" גערעדט פֿון ממזרים, װאָס מ'טאָר 
זייערע טאַטעס נישט אַרײַנלאָזן אין שול, שוין לאַנג װי יאָסל זוכט 
אַ טענה צו מאַכן צוליב מפֿטיר, װי לאַנג אָבער איטשע שפּילפֿױגל 
איז געווען דער צד שכּנגד, האָט ער געשוויגן. איטשע שפּילפֿױגל 
כאָטש אַ מזרחיסט, קאָן לערנען. ער אָבער, יאָסל קיכן, איז אין די 
יונגע יאָרן פֿאַרשיקט געװאָרן פֿון סמאָלין, איז געווען ;פּאָביט- 
ניק" *1 פֿאַר גאָר נישט קיין שיינע זאַכן. הײַנט אָבער, אַז ער איז 
שוין יאַ דאָזער און מ'נעמט אַזױנעם, װאָס מ'ווייסט גאָר נישט, װי 
אַזױ יענער איז געװאָרן אַ טאַטע, און מען גיט אים מפֿטיר, קאָן 
דאָס , פּאָביטניק* נישט לײַדן. ער קלאַפּט מיט די פֿוױסטן אין שטענ- 
דער, טופּעט מיט די פֿיס גאָר נישט מעשׂה:חסיד און שמואל לוי- 
וויטשער, דער ראש-הקהל, היצט אים נאָך אונטער; 

-- בערטשיק ,שמאַטע?... עליות-מענטשן געװאָרן! דער ביינער- 
קלליבער... מיט אַן אשת-איש.., 

ווערט שוין יאָסל ,קיכן" נאָך תּקיפֿותדיקער בײַ זיך, לױיפֿט- צו 
צו הערש לוסטיקן און וויל אים אַראָפּשטופּן פֿון באַלעמער. דער- 


*** אַרעסטאַנט, 
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זעט דאָס האַרשל, לאָזט ער ליגן די תּורה אַן אָפֿענע, שפּרינגט-צו 
צו יאָסלען און הייבט אים אָן צו שטיקן מיט זײַנע בערישע לאַפּעס, 

--נאַ, דאָ האָסטו פֿאַר די ממזרים.. 

חסידים פֿון אַחדות-שטיבל, װאָס זײַנען אַראָפּגעקומען אין שול 
אַרײַן צום לייענען, לוױיפֿן-אונטער אָננעמען זיך פֿאַר יאָסל ;קיבן", 
כאָטש אין האַרצן ווינטשן זיי אים, דעם עם-הארץ-חסיד, אל דאָס 
בייז. זיי מישן זיך אַלע אויס אַרום באַלעמער אין איין קנויל. בער- 
טשיק שמאַטע שפּרינגט איבער שטענדערס, שפּרײַזט איבער קעפּ 
און אַקסלען, רײַסט טליתים, פֿאַרפּלאָנטערט זיך מיט די שװאַרצע 
נעגל צווישן באָרד און פּאות. צעקרעלט פּנימער. די גאַנצע איידל- 
קייט זײַנע איז אַװעק וי מיטן רויך. נישט אַנדערש: ער מוז זיך 
אָפּנעמען פֿאַר דער גאַנצער צײַט, װאָס ער איז געזעסן אין תּפֿיסה, 
מיט אַ מאָל בלײַבט בערטשיק שטיין וי געליימט. ער דערשפּירט 
שטאַרקע לייגעס 17 אויף דער פּלײיצע. חידושט עס אים: פֿון װאַנען 
קומט אַזאַ כּוח צו נגידישע, אויסגעקעכלטע הענט?! אָבער די קלעפּ 
הערן נישט אויף. בערטשיק דערזעט אַ פֿױסט אונטער דער שלייף, 
אַז די אויגן פֿאַרלױפֿן אים מיט בלוט. ניין, דאָס זײַנען היימישע, 
חבֿרישע קלעפּ. נעמט בערטשיקן אַרום אַ רחמנות אויף האַרשלען. ער 
לאָזט אים טאָן,. װאָס יענעמס האַרץ גלוסט, און וװוערט זיך נישט, 
װאָס שטאַרקער די קלעפּ, אַלץ מער נעמט זיי בערטשיק פֿאַר ליב, 
עמעצער שרײַט; 

--- װאַסער, װאַסער! 

דאָס חלשט ישׂראלטשע בלימעלעס. ער האָט באַקומען מיט אַ 
שווער ספֿר איבערן קאָפּ און איצט פֿאָכעט ער מיט דער בשמה, 
איטשע שפּילפֿױגל, בער פֿײַטאַלאָװיטש שטייען פֿון װוײַטנס. דער רבֿ 
פֿאַרשטעלט זיך די אויערן, שאָקלט מיטן קאָפּ אויף גאָטס הויז, װאָס 
איז מגולגל געװאָרן אין אַ שענק. באַלד לױפֿן אַלע צו מינטערן 
ישׂראלטשע בלימעלעס. יאָסל ;קיכן?, אַ צעבלוטיקטער, אין אַ 


/*! קלעפּ (לאַפּעס, הענט). 
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צעריסענעם טלית, סאַפּעט שווער, מחמת ער האָט שמאַלץ אונטערן 
האַרץ. ער לױפֿט צו דער טיר, דאָ קומט-אָן פּאָליצײי, בּײַם אָנבליק 
פֿון די בלויע מונדירן בלײַבט דער עולם שטיין מיט אַראָפּגעלאָזטע 
אויגן. איצט נעמט יאָסל ,קיכן" איבער די שול. ער פּלאָנטערט זיך 
אין צעריסענעם טלית, טייטלט מיט די פֿינגער אויף בערטשיקן 
אויף אַברהמל ;טריפֿענע יאַטקע*, אויף האַרשלען, 

-- נעמט זיי, פּאַניע קאָמיסאַזשו. אַרעסטירט זיי! דאָס זײַנען 
סאָציאַליסטן, שלאָפֿן מיט פֿרעמדע װײיַבער, 

לייזער קורניק קאָן נישט פֿאַרטראָגן אַזאַ חוצפּה. גיט ער יענעם 
אַ מיש-אויף אַלטע חטאים, 

--- ;פּאָביטניק"! שיקסע-קריכער, גנבֿישער חסיד! טליקעט 175 
זיך אַרום מיט אַלע דינסטמיידן, אױיסגעפּאַשעט חזיר! דאָס שמאַלץ 
גיסט זיך דיר פֿון די באַקן, 

פֿון מאַרק זײַנען געקומען צו לױפֿן ,גאַיעס* און גענומען אָפּ- 
שפּעטן פֿון די סמאָלינער ייִדישע תּפֿילות. 

פֿון קיינעם נישט באַמערקט איז געשטאַנען אין אַ ווינקל פֿון 
שול גבֿריאל פּריווער און זיך צוגעקוקט צו זײַנע שטאָטלײַט. נישט 
דאָס ערשטע מאָל װי ער קומט דאָ צו גיין, ער קומט דאָ אַהער 
זיך צו שטאַרקן, ניצט-אויס יעדע געלעגהייט, כֹּדי ארױסצופֿילן 
דעם כּוח פֿון זײַן ראַסע. (גבֿריאל האָט זיך שוין אויך צוגעװוינט 
צו טראַכטן וועגן ראַסע. דאָס מאָל איז ער באַשטראָפֿט געװאָרן אַזױ 
וי אַלע מאָל, ווען ער לאָזט זיך פֿירן דורכן געפֿיל, דאָס, װאָס ער 
האָט געזען אין דער סמאָלינער שול, איז פֿאַר אים הײַנט געוען 
פּײַנלעכער פֿון די רעדעס אין ראַדיאָ, פֿון די געריכט-אורטיילן, 

-- נאַ, דאָ האָסטו דײַן ייִדיש פֿאָלק! -- הערט ער וי עמעצער 
שפּעט פֿון אים אָפּ, אַ כאַאָטישע, נישט אָרגאַניזירטע מאַסע. 

ער באַטראַכט די אױסגעמאָגערטע, מיט קאַרטאָפֿל גענערטש 
פּנימער. ווידער טליַעט אין אים אויף דאָס רחמנות געפֿיל צו די 


** שלעפּט זיך אָרום, 
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דאָזיקע מענטשן, װאָס װוערן דורך עמעצן אַ זײַטיקן אָנגערײיצט 
איינער אױפֿן אַנדערן. ניין, זיי זײַנען ניט שולדיק אין זייער פֿינצ- 
טערניש. זיי זײַנען בלויז אומגליקלעך, 

האַרשל קאַמאַשן-מאַכער האָט געדרעפּטשעט אַהײם אויף זײַנע 
קורצע, בערישע פֿיס. ער האָט זיך געװישט דאָס געלע צעדמטע 
פּנִים. הערש לוסטיק האָט אים געטרייסט, 

-- כ'האָב געװאָלט, האַרשל, זאָלסט אַ מאָל הנאה האָבן אין 
לעבן, און װאָס בין איך שולדיק, אַז ס'איז דיר נישט באַשערט קיין 
מפֿטיר? אַז דער ,פּאָביטניק?* האָט געלאָזט ;אַרעשטירן" די תּורה! 

האַרשל הייבט-אויף דעם קאָפּ, צום ערשטן מאָל זעט אים הערש 
לוסטיק מיט אױיסגעגלײַכטע פּלייצעס. 

--- מוחל, ר' הערש, פֿאַר אײַער גוט האַרץ. כווייס, אַז איר 
האָט מיך גינציק, זשאַלעװעט נישט דעם מפֿטיר. מפֿטיר האָב איך 
געגעבן, כ'האָב זיך אױיסגעגלײַבכט מיט בערטשיקןן. 

--- שיין אויסגעגלײיַכט... -- שמייכלט הערש לוסטיק און יענער 
קוקט קרום -- האָסט דאָך אים אַן אויג אונטערגעהאַקט. 

האַרשלס געל פּנים גיסט זיך וידער אָן מיט בלינדער רציחה, 
ער סיטשעט-אַרױס צוישן די ציין; 

-- ער האָט מיר ערגערס אָפּגעטאָן, ר' הערש, נאָך ערגערס.. 


28 אַ תליה ביי נאַכט 


װאָס איז דער סמאָלינער גלאָק? 

אַ שטיק פֿאַרזשאַװערט בלעך מיט אַ הילצערנעם האַמער. 
גבֿריאלן אַרט נישט, װאָס דער גלאָק רײַסט זיך אין דער נאַכט 
אַרײַן. פֿון אַלע זײַטן טראָגט זיך אַ געבילערײַ פֿון הינט. דער מאָנאָ- 
טאָנער גלין-גלאָן אין דער פֿינצטער װעקט אין אים נישט קין 
שרעק. אָבער די סמאָלינער ווערן לײַכט אױפֿגעריסן פֿון שלאָף. דער 
פַּחד פֿאַרן פֿײַער, װאָס איז צו זיי איבערגעגאַנגען פֿון די אָבֿות, 
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ליגט זיי נאָך אין בלוט. דער ערשטער לױפֿט אין דער מעשענער 
קאַסקע בערטשיק ,שמאַטע*, נאָך אים אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע" 
מיט אַ פּשאָדעק1 פֿון אַ געשאָכטענעם אָקס אויף דער פּלײצעי 
לייזער קורניק גייט אין דער בלויער, פֿאַרפֿעדערטער סטראַזשאַצקער 
בליוזע, פֿון וועלכער עס זעט זיך אַרױיס דער טלית קטן איטשע 
,טשאַפּ* דער בריוון-שרײַבער, שלעפּט זיך נאָך מיט אַ לאָמען פֿוס, 
הערש לוסטיק קריכט-אַרױף אויף דער פּלומפּ און שנײַדט-דורך די 
פֿינצטערניש מיט זײַנע אָדלער-אויגן, 

--- ס'ברענט נישט אין ערגעץ. סאַזשעס רייכערן זיך בײַ דער 
רביצין, 

-- װוּ ברענט? ווער ברענט? 

-- אַלע שׂונאים זאָלן ברענען, 

װוּ אַ ;מאַללער* 15, איז גרונם ,מײַנע צרות? דער ערשטער 
זײַן שמאָלער קערפּער מיטן שפּיציקן נאַקעטן פּנים װאַרפֿן לאַנגע 
שאָטנס אױפֿן ברוק. עֶר פֿאָכעט מיט ביידע הענט, 

-- ייִדן, װאָס גלאָצט איר? ייִדן, װאָס שטייט איר? אַן אומגליק 
האָט געטראָפֿן. בער פֿײַטאַלאָװיטש... 

פֿאַר בער פֿײַטאַלאָויטשעס קאַמעניצע :15 איז אַ גרויס גע- 
דרענגעניש. אויף די פֿענצטער הענגען װײַבער מיט קינדער אין די 
נאַכטהעמדער. אין דער טונקלקייט װאַקסט די שרעק צענפֿאַכיק, 
די אויגן זײַנען אָנגעשטרענגט צום סופֿיט אַרױף, אין מיטן, איבער 
דער שװאַרצער פּיאַנע, הענגט אויף אַ גראָבן גאַרטל בער פֿײַטאַלאַ- 
וויטש מיט דעם קאָפּ פֿאַרװאָרפֿן אין א זײַט. די געמזענע שטיוועלעך 
באָמבלען זיך אים נאָך. פֿון הינטער אַ פֿאַרשאַרצטער ליפּ בלישטשעט 
אַ גאָלדענער צאָן. צווישן די שפּאַלטן פֿון ראָק זעט זיך אַן איינזאַמע 
ציצה, 

-- אַ דאָקטער, אַ דאָקטער! -- האָט מען געשריגן פֿון אַלע 


?** פאָדערשטער טייל,. -- 15(פון פראנצייזיש) אומגליק, בראָך, צרה, 
--- 151 געבײַדע (נגידיש), 
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זײַטן -- וועקט-אויף דעם דאָקטער. װאָס פּאָפֿט ער, ווען די גאַנצע 
שטאָט איז ;נאַ פּלאַצין* 1152 

מען האָט איבערגעשניטן די פּעטליע און אַרונטערגענומען בער 
פֿײיטאַלאָװיטשן פֿון דער תּליה. גבֿריאל פּליווער האָט אַ מאַך געטאָן 
מיט דער האַנט, 

-- שיקט'ס נאָך דער חבֿרה קדישא, 

ער האָט דערפֿילט אויף זיך צוויי פֿײַנטלעכע בליקן פֿון אַ פּאָר 
מיידלשע אויגן, שטאָלצע און ריינע, אָן טרערן. די אויגן האָבן גע" 
שפּריצט מיט ביטערניש: 

--- סקאָצל קומט, אַ גאַסט, באַװיליקט איבערצוטרעטן די שוועל, 

פֿאַר דער טיר האָבן מענטשן אין בלוילעכן פֿאַרטאָג געשמועסט 
צווישן זיך. 

-- עס האָט אים צוגעדריקט בײַם האַרצן, בערן. אַזאַ עשירות 
געבליבן אין עשׂוס הענט. 

-- מען פֿאַרלירט דעם בטחון, מען פֿאַרלירט די אמונהי. -- 
קרעכצט ישׂראלטשע בלימעלעס -- המאַבד את עצמו לדעת. אַלין 
זיך נעמען דאָס לעבן. בער, בער, צו װאָס האָסטו אַזעלכעס געטאָן?.. 

גרונם ,מײַנע צרות" האָט נישט אַראָפּגענומען די אויגן פֿון 
בערס גאָלדענער קייט, װאָס האָט זיך געשנירלט איבער דער װעסט, 

-- כ'זאָל עס פֿאַרמאָגן מיט נאָך צװאָנציק ייִדן אין איינעם, 
װיפֿל געלט בער האָט געלאָזט שטיין בײַ איין בזשאָזאָװער פּריץ, 

-- ייִדישע עשירות! איין מאָראַטאָריום און אויס מיט דער שפֿע. 

-- ס'איז אַ קלוגער ;ספּאָסוב* *5:, בערן האָט עס געטריבן 
יונגערהייט אין דר'ערד אַרײַן. 

--- ווער איז געפֿאַלן אויף דער המצאה? 

--- אַ נפֿקא מינא, וער, אַבי מ'נעמט-צו די קלינגערס, מיטן 
לעבן, מיט דער נשמה -- זאָגט הערש לוסטיק און פֿאַרשפּילעװעט 
זיך די קאַפּאָטע אַהײמצוגײן, 


2 אויפן אָרט (װוּ מידאַרף זײַן). -- *:* אײַנפאַל, מיטל, 
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--- רוזשקע דאַרף חתונה האָבן מיטן בזשאָזאָװער פּריץ, ער האָט 
דעם נדן אירן -- וויצלט זיך בערטשיק ,שמאַטע*, בייז, װאָס דער 
גלאָק האָט אים געשטערט בײַ דער כּלה זײַנער, וועלכע האָט אַ ברן- 
דער אין אַמעריקע. לייזער קקורניק" מאַכט זיך צו רעכט דעם פּאַ- 
סיק אַרום דער בליוזע. ער ציפּט זיך נערוועז די לאַנגע, שטרויענע 
באָרד, | 

--- איך בין אַ נײַטראַלער מענטש. נאָר אַז עס איז שוין יאָ 
געקומען צו רייד פֿון דער טאָכטער, בערס, טאָ פֿרעג איך אייך: פֿאַר 
װאָס,. מענטשן-קרוין, זאָל זי נישט חתונה האָבן מיטן דאָקטער? 
די שטאָט דאַרף זיך אין דעם אַרײַנלײגן, װי ס'זאָל נישט זײַן, די 
קאַמעניצע, װאָס בער האָט איבערגעלאָזט, שטייט אויף אַן אָרט, 

גבֿריאל גייט פֿון איין שטוב אין דער אַנדערער. באַטראַכט די 
בילדער און אַנטיקן, װאָס בער פֿײַטאַלאָויטש האָט אַ גאַנץ לעבן 
אײַנגעהאַנדלט אויף ליציטאַציעס. זײַן בליק פֿאַלט אויף דער שװאַר- 
צער פּיאַנע. דערנעבן, אויף אַ ביסל שיטער שטרוי, ליגט בער 
פֿײַטאַלאָװויטש צוגעדעקט מיט אַ שװאַרצן טוך, די ליכט טריפֿן בי 
די אָפֿענע פֿענצטער און די קלאַװישן ציטערן פֿון װוינט. רוזשקע, 
אַ בלייכע, וי אַ װײַסע סטאַטוע, זיצט אַ נישט-הינעדיקע *15, אירע 
אויגן זײַנען קאַלט, דאָס פּנים פֿאַרשטײײנערט, עס טיילט זיך פֿון איר 
אָפּ אַ פֿירשטלעכער שטאָלץ, 

זי קאָן אימפּאָנירן, בער פֿײַטאַלאָוויטשעס טאָכטער... -- טראַכט 
גבֿריאל מיט באַדױערן -- עס איז אים אָבער נענטער און ליבער 
גאָלדע, װאָס שטייט דאָ איצט נעבן רוזשקען, אַ מיטפֿילנדיקע און 
האַרציקע. אירע אויגן װאַרעמען און גלעטן, 

ישׂראלטשע בלימעלעס שאָקלט זיך איבער בערן זײַן פּנים 
פֿאַלדעװעט זיך וי אַ מאַגלברעט, 


-- ביסט געווען. בער, אַ גרויסער אײַנרײַסער. האָט זיך דיר 


** נישט קיין היגער, נישט פון דער שטאָט, 
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דאָס געלוינט, האַ? מה יתרון לאָדם מכּל עמלו? -- אַלץ איז הבֿל 
הבֿלים, 

ער גייט-אָפּ צו דער טיר מיטן פּנים צום מת, 

די צוויי טריפֿנדיקע ליכט שפּריצן מיט חלבֿ. גרונם ;מײַנע 
צרות" און איטשע ;טשאַפּ" דער בריװושרײַבער האַלטן שמירה. 
אָפּגערוקט פֿון זיי, אין אַ זײַט, זיצט רוזשקע. זי לאָזט נישט אַראָסּ 
די אויגן פֿון דעם שטיקל ברויט מיט זאַלץ, װאָס ליגט אױפֿן 
שװואַרצן טוך, 


2 גבריאל װעט נישט חתונה האָבן 


אויף די צונױפֿגעשלאָגענע ברעטער אין וינקל צימער בײ 
גבֿריאלן װאַקסט אַ שטויס צײַטונגען. זיי ליגן מיט פֿרישע קגייטשן, 
נישט געעפֿנטע, נישט פֿאַרפֿלעקטע, אַזױ ווי זיי זײַנען אַרױס פֿון 
דער דרוקערײי. צו װאָס זיך קאַליע מאַכן דעם טעם פֿון די זומער- 
דיקע טעג? מעשׂה-שׂטן זײַנען די צײַטונגען אויסגעלייגט מיט די 
קעפּ אַרױף. גבֿריאלס בליקן פֿאַרגנבֿענען זיך צו די פֿעטע, גלאַג- 
ציקע איבערשריפֿטן פֿון אַ זײַט מיט דער תּאווה פֿון אַ שיכּור, װאָס 
לעכצט נאָך דעם ביטערן טראָפּן. 

-- זעלבסטפּײַניקונג! --- טראַכט גבֿריאל, נעמט אַ נאַסע שמאַטע 
און דעקט-צו די צײַטונגען, אַז די פֿעטע חוצפּהדיקע שריפֿט זאָל 
זיך נישט אַרײַנרײַסן אין זײַן וועלטל, 

װאָס טויגן אים די נײַס פֿון אַביסיניע? װאָס טויג אים שפּאַניע? 
צו װאָס כינע? אַז ער איז נאָך נישט דורכגעקומען מיטן סמאָלינער 
זעלנערישן בית-עולם, װאָס מאָנט אים כּסדר באַשײד! סמאָלין אַלין 
איז אַ לעבעדיקע צײַטונג, װאָס קלעקט אויף אַ גאַנץ לעבן. 

שבת אין דער פֿרי, ווען די סמאָלינער האָבן זיך אַרומגעריסן 
אין שול צוליב עליות, האָט דער ווינט פֿונאַנדערגענומען די שטעלן. 
אין פֿינף מינוט זײַנען די דרענגלעך צעטראָגן געװאָרן װי שפּענער. 
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כראָניק: בער פֿײַטאַלאָװויטש איז דרײַ טעג אַרומגעלאָפֿן איבער דער 
שטאָט און געשריגן , מאָראַ, מאָראַ?... אויפן פֿערטן טאָג האָט מען 
אים שוין אַ שטײַפֿן אַראָפּגענומען פֿון האָק. שלמהלע, כאַשעס יינגל, 
האָט זיך פֿאַרסמט: זיך אָנגעגעסן פֿאַר הונגער מיט ווילדע קאַשטאַ- 
נעס און מען האָט אים געמוזט אױספּאָמפּעװען דעם מאָגן. קוריאָזן 
באַלטשע, דעם רבֿס טאָכטער, מיט די זומער-שפּרענקעלעך אױפֿן 
פּנִים און מיט דער אײַנגעהױקערטער פּלײיצע, טײַטשט-איס חלומות 
און געפֿינט בײַ די סמאָלינער ייַדן קאָמפּלעקסן. אָבער נאָך זײַן 
גבֿריאלס, דאָקטערישן קוק, װועט באַלטשע לאַנג נישט אָנטרײַבן, זי 
קאָן נישט לעבן מיט דער דאָזיקער פֿרױדאָמאַניע. גענוג סמאָלין, צו 
װאָס טויגן נאָך גבֿריאלן צײַטונגען? ייִדן מערן זיך צו פֿיל, טענהן 
די שׂונאים. גוט. ער, גבֿריאל, װעט נישט חתונה האָבן. אָבער װאָס 
וועט זײַן מיט גרונמס זעקס קינדער, װאָס װאַקסן-אונטער בײַ ליידי- 
קע שיסלען? מ'זעט אין גאַנצן נישט קיין אָרט פֿאַר זיי. װאָס װעט 
זײַן מיט גאָלדען? יעדן פֿאַרנאַכט קומט דער פֿעטער ישׂראלטשע 
בלימעלעס צו אים זיך אַן עצה האַלטן. ער ברענגט מיט זיך נרו" 
יאירדיקע בריוועלעך, געשריבן מיט געציקלטן כֹּתבֿ. בריוועלעך פֿון 
קערנעזיע, פֿון ריטשעװאָל, פֿון קליין-מאַזורקע, פֿון גרויס פּאָלדאַשע, 
פֿון האָצעפּלאָץ. 

-- דו --- זאָגט ער צו גבֿריאלן -- ביסט אַ הײַנטװעלטיקער, 
דו פֿאַרשטײסט זיך אויף די זאַכן, ווער עס טויג און װוער עס טוג 
נישט, 

-- זאָל יעך טאָן מיטן קערנעזשעווער בחור? 

ער קנייטשט דעם שטערן 

-- יענער לערנט זיך שחיטה. איז ווידער די אייגענע מעשׂה ‏ 
ווייס איך נישט, װי עס װעט אויסזען מיט דער שחיטה אין אַ יאָר 
אַרום,. צי מ'וועט קאָנען פֿון דער מצווה מפֿרנס זײַן אַ װײַב מיט 
קינדער... װאָס שײַך דעם שידוך פֿון ריטשעװאָל, האָט יענער סמיכה, 
מען שמועסט אָבער, אַז מיט היתר-הוראה װועט מען אויך דאַרפֿן 
גיין דינען.. חנא בעקער האָט אַ שטילן בחור, איז ווידער געקומען 
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אַ נײַע גזירה: מעכאַנישע אויוונס. מען מוז צולייגן דעם אַלטן אויוון 
און אַרײַנשטעלן אַ נײַעם, פֿון קאַפֿלעס. טענה איך צו שמואלן: נעם, 
כאַפּ-אַװעק, טו אַ שידוך מיט גאָלדען. װאָס פֿריִער איז בעסער. דו 
ווייסט נישט, וי אַזױ דו װעסט אויסזען אין א יאָר אַרום, װוי דו 
וועסט האַלטן אין אַ האַלב יאָר אַרום. בין יעך גערעכט, גבֿריאל, 
אָדער בין יעך נישט גערעכט? 

שװײַגט גבֿריאל,. װאָס האָט ער צו ענטפֿערן, אַז אים וילט 
זיך שרײַען, בײַסן פֿאַר כּעס! ער קריצט שטילערהייט מיט די ציין 
אַ ים ביטערניש האָט זיך בײַ אים אָנגעזאַמלט פֿון די צײַטונג- 
איבערשריפֿטן, ער פֿילט, גבֿריאל, אַז דאָס איז נישט קיין שׂנאה, 
ס'איז עפּעס ערגערס: מען פֿאַראַכטעט אים. ישׂראלטשע בלימעלעס 
וויל אָבער פֿון גאָר נישט ויסן. ער מוז װײַטער שפּינען דעם 
לעבנס-פֿאָדעם, אַזױ װווי ער האָט אים אָנגעהויבן אין דער יגנט, 
ער װעט זיך נישט ענדערן, ישׂראלטשע, אַזױ װוי מען פֿאַרלאַנגט פֿון 
אים.., 

ער זיצט עקשנותדיק אָנגעשפּאַרט אױפֿן שטעקן. זײַן צע" 
קנייטשטער שטערן איז שװאַרץ, שװאַרץ וי אַ ליימענע כּלי. װאָס 
פֿאַר אַ טרייסט איז פֿאַראַן פֿאַר ישׂראלטשען, אויב נישט אַ שמעק 
טאַבאַק? ער צעניסט זיך טאַקע טיף און ברייט איבערן אָפֿענעם 
פֿענצטער. דער געזונטער ניס ציט:צו הערש לוסטיקן פֿון סעדער- 
הײפֿל,. ער גייט איבערן מאַרק מיט מיושבֿדיקע טריט, וי איבער 
זײַן נחלה, די אָדלער-:ברעמען הויך פֿאַרריסן, די נאָזפֿליגלען ברייט 
צעעפֿנט און ברומט-אונטער: 

-- לאַדי דאַם, דאַם, דאַם, לאַדי, דאַם, דאַם, דאַם, 

ער בייגט זיך אַריבער איבערן פֿענצטער, נעמט א שמעק 
טאַבאַק פֿון ישׂראלטשע בלימעלעס אָפֿן שקעטעלע און מרוזשעט-צו 
מיטן לינקן אויג. 

--- װאָס זיצט איר אַזױ, ר' ישׂראלטשע, מיט אַ פֿאַרזױערט 
פּנים, בײַ אַ דאָקטער אין שטוב? | 

ער שטעלט-אָן זײַנע שװאַרצע, שפּאָטישע אויגן אויף גבֿריאלן, 
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--- הײַנטיקע דאָקטוירים טראָגן-פֿונאַנדער מרה-שחורה איבער 
דער וועלט, 

ישׂראלטשע שאָקלט טראָציק מיטן קאָפּ, 

--- און אַז אַ דאָקטער, איז װאָס? האָט ער אַ טאָטעריש האַרץ? 
ער פֿילט, גבֿריאל, דעם גלות פּונקט וי מיר אַלע. צײַטן, צײַטן, אַז 
מען טאָר גאָר נישט ריידן, מען מוז אַלץ דריקן אין זיך. 

הערש לוסטיק גלעט זיך די באָרד, 

--- דער צאָן, פֿאַרשטײט איר מיך, ר' ישׂראלטשע, טוט מיר 
הײַנט וויי. גיי איך אַרום און טראַכט: װויל איז דיר,. הערש, אַז 
דער בויך טוט דיר נישט וויי. װוי גוט איז דיר, הערש, אַז די לונגען 
זײַנען בײַ דיר גאַנץ. גיב-אָפּ אַ לויב צו השם יתברך, הערש, אַז דו 
האָסט אַ געזונט האַרץ. איר וייסט דאָך יאָ, פּאַניע גבֿריאל, פֿון 
אײַער דאָקטאָריע, אַז אַ מענטש האָט רמ"ח אבֿרים, צוויי הונדערט 
און אַכט און פֿערציק גלידער. טוט אונדז וויי איין גלידי. 

-- אָבער דער וייטיק, ר' הערש, גייט זיך פֿונאַנדער איבערן 
גאַנצן גוף. סייאָגט-אָן די כװאַליע, מיר טרינקען זיך. 

קרעכצט ישׂראלטשע בלימעלעס. 

--- בייגט מען אײַן דעם קאָפּ, ר' ישׂראלטשע, ביז װאַנען זי פֿאַ- 
ליעוועט פֿאַרבײ... גם זה יעבֿור, ר' ישׂראלטשע, דאָס װעט איך 
פֿאַרבײַגײן. אַ קונץ איז צו ויינען, אַז מען קריגט פּעטש. לאָמיר 
לאַכן, ר' ישׂראלטשע. באַקומען פּעטש און לאַכן.. 

גבֿריאל זאַפּט אין זיך אַרײַן יעדעס װאָרט, הערש לוסטיקס. עס 
איז אים אַזױ, װי ס'װאָלט געטריפֿט בוימל אויף זײַנע װוּנדן. אַז ער 
הערט אַ גוט װאָרט, גבֿריאל, איז ער אױפֿגעלײגט און עס גלוסט 
זיך אים צו וויצלען. 

--- איר קענט זיך אפֿשר, ר' הערש, מיטן פּראָפֿעסאָר אַדלער? 
ער טײַטשט אַלץ אויס צום גוטן. נאָך זײַן שיטה נאָך לאָזט זיך דאָס 
קרומע שטענדיק אױיסגלליכן. 

הערש הייבט מיט די אַקסלען. 

-- כ'האַלט נישט פֿון קיין פּראָפֿעסאָרן, דאָקטער גבֿריאל. דער 
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בעסטער פּראָפֿעסאָר פֿאַר אַ ייִד זײַנען די צרות.. שטאַרקט אײַך 
ר' ישׂראלטשע, כאַפּט-אַרײַן דאָס ביסעלע, װאָס איז אײַך געגעבן 
געװאָרן אויף גאָטס וועלט.. 

ישׂראלטשעס פּלייצעס קורטשען זיך. ער װאַקסט אין גאַנצן 
אַרײַן אין זיך. 

-- ס'גייט דען אין מיר, ר' הערש? איך האָב שוין מײַן וועלט 
אױיסגעשפּילט. מ'האָט דעם איידעם מײַנעם, גרונמען, ווידער פֿאַר- 
חתמעט דאָס קאַשע-מילעכל, כ'האָב אַן אייניקל חתונה צו מאַכן 
ס'איז שווער אַ לײַטישן שידוך צו טאָן הײַנטיקע צײײַטן. נישטאָ עפּעס 
רעכטס, 

--- טוט מען מיט אַ בעל-מלאבה, 

-- יאָ, יאָ... -- שאָקלט ישׂראלטשע מיטן קאָפּ -- מען ווערט 
װאָס אַ מאָל שפֿלער... אַזױ שלעכט פֿון דעסט וועגן האַלט עס נאָך 
נישט מיט אים, מיט דעם איידעם מײַנעם, שמואלן. ער קאָן זיך נאָך 
פּאָזװאָליען אויף עפּעס רעכטס. דאָס רעכטע זוך איך טאַקע. 

הערש װאַרפֿט אַ פֿאָרשנדיקן בליק אין גבֿריאלס זײַט, 

-- טוט מען מיט אַ דאָקטער, ר' "שׂראלטשע. איר האָט דאָך אַ 
דאָקטער אין דער משפּחה, 

ישׂראלטשע בלימעלעס שפּיצט-אָן די אויערן. 

--- האַ, װאָס? װאָס האָט איר געזאָגט? וי פֿאַלט אײַך גאָר אײַן? 

ער קוקט זיך אַרום איבער גבֿריאלס שטוב, װאָס איז פֿאַרלײנט 
מיט ביכער און פֿאַרשטעלט מיט פֿלעשלעך רפֿואות. 

פֿון הינטער דער װאַנט טראָגן זיך אומעטיקע אַקאָרדן פֿון בער 
פֿײַַטאַלאָוויטשעס שטוב. 

-- אַ דאָקטער, האָט איר געזאָגט, ר' הערש? אַ דאָקטער? ס'איז 
מיר גאָר נישט אײַנגעפֿאַלן, 

הערש לוסטיק הערט אים נישט. ער פֿאַרקערעװעט אױפֿן צינצי- 
מינער וועג. ער גייט אין סאָד אַרײַן שמירה האַלטן. 
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30 סמאַלינער פאָרן זוכן פּרנסה 


אַחוץ צינצימין איז נאָך פֿאַראַן אַן אָפֿענע וועלט פֿאַר די סמאָ" 
לינער. זומערצײַט זעט די שטאָט אויס װי אַ קרעטשמע. מען פֿאַר" 
האַלט זיך נאָר איבערצונעכטיקן און מען פֿאָרט װײַטער. אָבער פֿון 
טאָג צו טאָג װוערט נענטער װי װײַטער,,. מען טאָפּטשעט אַלץ אין 
איינעם איבער די אייגענע זאַמדן. מען הערט אָבער נישט אויף צו 
פֿאָרן. אַלע פֿאָרן. עס פֿאָרן אָרעמע מענטשן פֿון שוסטער"געסל און 
עס פֿאָרן באַלעבאַטים, װאָס רופֿן זיך נאָך אין די פּאַפּירן ;בירגער", 
אָבער אַחוץ דעם נאָמען פֿון באַלעבאַטים פֿאַרמאָגן זיי גאָר נישט. זי 
גיבן זיך אַ לאָזיאַרױס אַזױ וי די פֿײיגל פֿון די נעסטן זוכן שפּײַז, 
אָבער די זאַמדן אַרום סמאָלין קאָנען קיינעם נישט שפּײַזן. זיי בריען 
די טריט פֿון די סמאָלינער... מען קוקט נישט דערויף און מען פֿאָרט 
װײַטער... סמאָלין פֿאָרט קיין באָזשע-װאָליע און באָזשע-װאָליע פֿאָרט 
קיין סמאָלין. מען פֿאָרט אויף וועגענער און מען גייט צו פֿוס. כאָטש 
מען ווייסט וויל, אַז עס זײַנען פֿאַראַן הײַנטיקע צײַטן אױטאָבוסן 
און נישט װײַט איז אויך דאָ אַ באַן. פֿרעגט מען אַ סמאָלינער, פֿאַר 
װאָס ער גייט צו פֿוס,. שעמט ער זיך אין דער ערשטער מינוט צו 
ענטפֿערן. באַלד אָבער קומט ער צו זיך און דרייט ביטולדיק מיטן 
קאָפּ. 

-- ס'איז נישט קיין אומגליק. מ'קאָן זיך באַגיין אָן אַ באַן אויך, 
ס'איז געזינטער, אַז מען גייט צו פֿוס.. 

אַנדערע וויצלען זיך. 

--- װאָס איז דאָס געאײיַלעניש? די שיפֿן ועלן מיר אונטערגיין? 

אַ סך זאַכן זײַנען פֿאַראַן אין שטאָט, אָן וועלכע די סמאָלינער 
באַגײען זיך. זיי באַגײען זיך אָן ראַדיאָיהילכערס, װאָס יעדער סמאָ- 
לינער באַאַמטער האָט בײַ זיך אין שטוב. זיי באַגײיען זיך אָן די 
בעדער, װאָס דער מאַגיסטראַט האָט אויסגעבויט. אַפֿילו דאָס יונג- 
װאָרג, װאָס האָט אַמאָל ועלטן אײַנגעלײגט און געװאָלט אײַנפֿירן 
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אַ נײַעם סדר אין סמאָלין, באַגײיט זיך אויך אָן אַ בוך, מחמת די 
ביבליאָטעק, װאָס זיי האָבן זיך אײַנגעשאַפֿן פֿאַר די אַכצן יאָר, רוט 
זיך אָפּ אין ערגעץ אַ קעלער. די סמאָלינער, װאָס האָבן אין גאַנצן 
אַ קורצע צײַט פֿאַרזוכט פֿון עולם הזה, זײַנען צוריק געװאָרן שטאַרקע 
מסתּפּקים במועט. אַ סמאָלינער האָט זיך אויסגעלערנט לעבן פֿאַר אַ 
גילדן אַ טאָג, פֿאַר אַ האַלבן גילדן און פֿאַר גאָר נישט אויך. און 
אַזױ אין יעדער זאַך: סײי אין אָנטאָן, סײַ אין עסן, סיי אין גיין שפּאַ- 
צירן (אויף באַשטימטע גאַסן...) זײַנען דאָ צוויי סמאָלינס, 

דערפֿאַר איז שטילער געװאָרן אויף די מערק. די יאַרידן קומען 
ווידער פֿאָר. אָבער מען אַרבעט זיך נישט איבער אויף די יאַרידן.. 
מען זיצט זיך רויַק בײַ די שטעלן און מען דערציילט זיך זכרונות 
פֿון אַמאָליקע יאַרידן, 

פֿאַר די דאָלאַרן, װאָס בערטשיק האָט באַקומען פֿון זײַן נײַער 
כּלה (זי האָט אַ ברודער אין אַמעריקע), האָט ער זיך געמאַכט אַ 
געשפּאַן. איצט פֿירט ער די סמאָלינער סוחרים איבער די יאַרידן 
מען איז מקנא בערטשיקן צוליב די דאָלאַרן. אָבער יעדער איינער פֿון 
אונדז, טראַכטן די סמאָלינער, האָט אַמאָל געהאַט דאָלאַרן.. 


ער זיצט, בערטשיק, אױפֿן װאָגן װי אַ פֿילאָסאָף. ער האָט זיך 
אויסגעלערנט שװײַגן. פֿאַר די זעקס חדשים, װאָס ער איז אָפּגעזעסן 
אין דער פּלאָצקער תּפֿיסה, זײַנען אים צוגעקומען בלויע רעדער 
אונטער די אויגן. ער האָט זיך צוגעוווינט צו האַלטן די הענט בײַ 
זיך, ווען עס ווילט זיך אים דווקא געבן אַ קלאַפּ. בערטשיק שמאַטע 
איז אָפּגעפֿאָרן. ער איז געװאָרן אויס שלעגער. דאָס הייסט, אַז ער 
איז געװאָרן אויס בערטשיק. ער שװײַגט, ווען דער שטאָט-היצעל 135 
וויל נישט אױיסמיידן זײַן װאָגן אױפֿן שאָסײי און נעמט אים זידלען: 

-- ייִדישע מאָרדע! שלעכטע זרע! 

בערטשיק פֿאַרבײַסט די ליפּן און שװײַגט. װאָרעם ער וייסט 


5 דער הינטכאפּער (דער װאָס דערגייט די יאָרן) 
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ווויל, בערטשיק, אַז טאָמער לאָזט ער נאָר אַרױס די פּאַרע פֿון מויל, 
אַזױ פֿליט ער באַלד קיין פּלאָצק. ער האָט זיך אויסגעלערנט בער- 
טשיק, נישט צו ענטפֿערן, כאָטש דאָס איז קעגן זײַן נאַטור. װוּנדערן 
זיך מענטשן: גאָר נישט דער אייגענער בערטשיק. בערטשיק איז 
געװאָרן אַן עניו, אַ למד-װאָװניק, 


אויך אַצינד, ווען האַרשל קאַמאַשן-מאַכער פֿירט גרייטע שיך 
אױפֿן יאַריד קיין קליין-ביאַלע און מורמלט הינטער בערטשיקס פּלײ 
צעס, אַז די כאָלערע האָט אים, בערטשיקן, געמעגט טרעפֿן אין איי- 
נעם מיט צוועטלען, האַרשל שטעפּערס װוײַב, איידער ער האָט זי דער- 
לעבט צו דערקענען -- אויך איצט שװײַגט בערטשיק. ער געדענקט 
נאָך די לייגעס, װאָס ער האָט געכאַפּט אין שול פֿון האַרשלען, ווען 
צוועטל איז אַ מאַמע געװאָרן, און האַרשל האָט געמאַכט אַ ברית. ער 
איז ביז צו דער חתונה געווען אַ בחור, האַרשל שטעפּער, פֿאַרדריסט 
עס אים, װאָס צוועטל איז געגאַנגען מיט אַנדערע. ער, בערטשיק, װאָס 
האָט שוין פֿון נישט איין אויוון ברויט געגעסן, לאַכט זיך אויס פֿון 
אַזױנע זאַכן. עמעצער מוז דאָך זײַן דער ערשטער. אָבער האַרשל 
שטעפּער איז הייס געבאָדן און ער קאָן זיך אַלץ נישט שענקען 
װאָס עס איז אַמאָל געווען מיט צוועטלען פֿאַר דער חתונה. אַ מענטש 
זאָל נאָר קלערן פֿון דעם, װאָס ס'איז געווען... ניין, זי װצט בײַ אים 
נישט האָבן קיין גוט לעבן, צוועטל -- נעמען בערטשיקן אַרום חרטה- 
געדאַנקעןי 


האַרשל זיצט הינטער זײַנע פּלײיצעס, אַ ליאַדע מינוט קאָן ער 
אים אַרײַנרוקן אַ מעסער אין דער זײַט. גוט, װאָס גרונם ,מײַנע 
צרות" גייט בײַם וועג, האַלט די שטיוול אין האַנט און טאָפּטשעט 
אין זאַמד,. בערטשיק שטעלט זיך אָפּ אױפֿצונעמען גרונמען. ער האָט 
זיך שוין לאַנג אָפּגעשטעלט, בערטשיק, און גרונם שטייט נאָך אַלץ, 
מאַכט מיט דער האַנט און גיט אים סימנים, ער זאָל זיך אָפּשטעלן. 
גיט בערטשיק אַ ריטש-אַרױס צווישן די ציין; 


-- גרונם, װוּ גייט איר? גרונם, װאָס שטייט איר? גרונם, װאָס 


10 מיכאל בורשטין 


גלאָצט איר? פֿאַרקאַטשעט די קאַפּאָטע, און ,װאַלײַ" אַרױיף אױפֿן 
װאָגן, 

גרונם ציפּט די נאַקעטע גאָמבע, שלאָגט זיך אַ װײַלע מיט דער 
דעה און קריכט-אַרױף אױפֿן װאָגן,. האַרשל שטעפּער, אַן אָנגעדראָ- 
לענער, טרעט אים אָפּ זײַן אָרט. זיי זיצן אַלע דרײַ און שװײַגן 
אָפּגעפֿאָרן אַ תּחום-שבת, גיט האַרשל אַ פּלאַץ-אַרױס; 

-- גרונם, װוּ פֿאָרט איר? 

-- יעך? --- ווונדערט זיך גרונם, װאָס מענטשן האָבן אים אין 
זינען --- װוּהין יעך פֿאָר? קיין צינצימין פֿאָר יעך. צו הערש לוסטיקן 
אין סאָד אַרײַן, באַקוקן דעם דײַטש װיטבראָטס בינשטאָקן. 

בערטשיק גיט אַ שמיץ די פֿערד, 

-- רירט'ס ענק, נבֿלות! פֿאַר מײַנעט וועגן, גרונם, קאָנט איר 
פֿאָרן ביז װישעגראָד. כ'וועל צוליב אײַך נישט קױפֿן קיין עקסטרע 
האָבער. | 

גרונם זיצט פֿאַרטראַכט, די אויגן זײַנע בלאָנדזשען איבער ביידע 
זײַטן וועג. ער זעט פֿאַר זיך אַן אַנדערע וועלט. דײַטשישע קאָלאָניסטן 
באַװאַסערן טרוסקאַווקעס. פּאָמידאָרן-צװײַגן וויקלען זיך אַרום װײַסע 
העלצלעך, דײַטשקעס רײיניקן די קאַלאַפֿיאָרן-פֿעלדער פֿון װילדגראָז, 
שטעלט זיך גרונם פֿאָר אין געדאַנק, אַז דאָס דאָזיקע פֿעלד איז זײַנס, 
כאַשע מיט די קינדער דרייען זיך אַרום צװישן די גרעזער, קאָפּען 
קאַרטאָפֿל, רײַסן מערן, מאַכן בינטלעך בוריקעס. און אויב זי האָט 
נישט מער וי איין אויג, כאַשע -- זעט זי דען נישט וי אַזױ צו 
טאָן די אַרבעט! שלמהלע, כאָטש אַ בך-יחיד זײַנער, פֿאָרט מיטן 
אַקער-אײיזן איבערן פֿעלד. מיטװאָך אין דער פֿרי שפּאַנט ער די 
פֿערד. ער האָט אַ װאָגן, גרונם, ניין, צוויי וועגענער. ער פֿאָרט אין 
שטאָט אַרײַן אױפֿן מאַרק פֿאַרקױפֿן די סחורה, פּונקט װי די 
דײַטשישע קאָלאַניסטן, פֿאַר נאַכט פֿאָרט ער צוריק אַהיים אין זײַן 
שטיבל אױפֿן דאָרף, לייגט זיך שלאָפֿן אונטער אַ ליפּע. די ליפּע- 
בלומען שמעקן. ער שלאָפֿט און דאָס בליִעֶכץ פֿון בוים שיט זיך אויף 
אים, שִיט זיך וי אַ פוכיקער שגיי, 


= 
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אַ װאַרעמקײט צעגייט זיך איבער גרונמס גלידער. ער דרימלט- 
אײַן. לאַנג שלאָפֿן אָבער קאָן ער נישט. דער שטינערנער ברוק 
װאַרפֿט אים אונטער פֿון געזעס. עס פּאַטשט-אַדורך אַ װאָגן מיט גע" 
שאָכטענע חזירים. דער סמאָלינער קײַלער פֿאָרט אַהיים פֿון שעכט- 
הויז. דער ווינט פֿאָכעט מיט זײַן װײַס פֿאַרבלוטיקטן פֿאַרטעך און 
בלאָזט עס אָן װוי אַ רויטן פּענכער. ער שטעקט-אַרױס אַ בלישטשעג- 
דיקן, גאָלדענעם צאָן און נעמט אָפּחוזקן פֿון בערטשיקס פֿערד, 

-- זשידאָווסקי שקאַפּי... 

די פֿערד, נישט געװווינט צו קײַלערישע בײַטשן, רײַסן זיך אין 
די האָלאָבליעס און פֿאַרקערעװען צום ראָוו. בערטשיק צוימט-אײַן 
די פֿערד, ער ענטפֿערט נישט דעם קײַלער, קוקט אַפֿילו נישט אין 
זײַן זײַט. פֿאַרדריסט עס קאָװאַלטשיקן, בײַלט ער די פֿױסטן און 
סיקעט-אַרױס צווישן די צײַן עפּעס אַזױנס, פֿון וועלכן אין בערטשיקן 
פֿרירט דאָס בלוט. אָבער בערטשיק רירט זיך נישט פֿון אָרט, האַלט 
ודי הענט בײַ זיך און טראַכט פֿון דעם, אַז אויף דער ועלט זײַנען 
פֿאַראַן צווייערליי יושרס. איין יושר פֿאַר אים, בערטשיקן, און דער 
אַנדערער יושר פֿאַר קאָװאַלטשיקל קײַלער, 

גרונם זעט אַ ברייטע לאָנקע. שקצימלעך פּאַשען קי, טרײַבן 
סטאַדעס גענדז. אין מיטן דער לאָנקע איז פֿאַראַן אַ גרויסע סאַדזעוו- 
קע מיט פֿיש. שטעלט זיך גרונם פֿאָר, אַז די סטאַדעס גענדז פּאַשען 
זײַנע טעכטערלעך, די קי טרײַבט שלמהלע און ער אַלין, גרונם, 
פֿאָרט מיט פֿעדערן אױפֿן יאַריד קיין גריצע. 

-- שוין ווידער -- זאָגט גרונם צו זיך אַליין אױפֿן קול, אַז 
הערשל שטעפּער דרייט-אויס דעם געלן, צעשויבערטן קאָפּ האָר -- 
שוין ווידער די דמיונות... 

ער ווייסט, גרונם, אַז ער באַגײט אַ זינד מיט די דאָזיקע 
מחשבֿות, ווען ער שטעלט זיך פֿאָר נישט-פֿאַראַנענע זאַכן אויף דער 
װאָר... בשעת-מעשׂה פֿאַרשאַפֿט עס אים הנאה, אָבער שפּעטער קאָן 
עס זיך שלעכט ענדיקן. עס צעמישט אים די געהירן אַזױ וי בחור- 
װײַז, ווען ער איז געזעסן אין בית-מדרש און אין קאָפּ האָבן אָרומגע- 
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טאַנצט נאַקעטע נקבֿות: לילית, די מלכּה שבֿא, בת-שבֿע. ער אין ‏ 
געשלאָפֿן אויף האַרטע בענק און פֿון דעסט וועגן געמוזט גיין אַלע 
אין דער פֿרי אין מקווה אַרײַן זיך טובֿל זײַן.. דעמאָלט טאַקע האָבן 
אים די האָר אָנגעהויבן אויסצוקריכן. ניין, ער מוז זיך שטאַרקן און 
פֿאַרטרײַבן די דמיונות, ס'איז דאָך פּשוט צום לאַכן: פֿון װאַנען קומט 
צו אים אַ לאָנקע? פֿון ווען אָן האָבן דאָס ייִדן לאָנקעס? איין קהלשע 
לאָנקע איז פֿאַראַן הינטערן בית-עולם, איז דאָרטן אַן אמתער מושבֿ, 
דאָס גאַנצע שטאָטישע מיסט װאַלגערט זיך דאָרטן. חזירים שפּרינגען- 
אַרום און קאָפּען-פֿונאַנדער דעם באַרג מיסט מיט די געפּגרטע 
פֿערד און אָפּגעשונדענע הינט. דאָ דערמאָנט זיך גרונם אין דער 
קהילה און אין די דאָזאָרעס. 

-- אַ לאָנקע... -- גיט ער אַ בורטשע אין בערטשיקס זײַט -- 
ס'איז דאָ אַ שטאָטישע לאָנקע. פֿאַר װאָס זאָלן די דאָזאָרעס ניט זען, 
אַז מען זאָל זי אָפּרײניקן? פֿאַרזײען אַ ביסל פּאָמידאָרן, קאַלאַפֿיאָרן, 
פֿלאַנצן אַ סעדל, בינשטאָקן אַװעקשטעלן. טרוסקאַװקעס. שוין ווידער 
טרוסקאַװוקעס... ס'איז שלעכט מיט ייִדן, אַן עסק ביש, אַז די גע" 
דאַנקען מישן זיך, 

וועמען מישן זיך די געדאַנקען, האַ? נאָך גרונמס פֿאַרזױערטן 
פּנים, ווייסט נישט בערטשיק, ווייס נישט האַרשל שטעפּער, וועמען 
ס'איז שלעכט: גרונמען צי די ייִדן. די קהילה און די דאָזאָרעס 
ברענגען עפּעס האַרשלען אַרױף אױפֿן זכּרון. ער מעסט-אָפּ בערטשיקן 
מיט אַ פֿײַנטלעכן בליק און װאָרטשעט צווישן די ציין: 

--- מפֿטירלעך גלוסט זיך דעם פּאַרך, יאָסל ,קיכן", מפֿטירלעך! 
ווען נישט די פּאַליצײ, װאָלט איך אים די זשעברעס געווען צעבראָכן, 

בערטשיק שװײַגט. װאָרעם ער ווייסט ווויל, אַז דאָס מיינט נישט 
האַרשל אַזױ יאָסל ;קיכן?, װאָס איז דאָזער, וי אים, בערטשיקן 
אַלץ צוליב צוועטלען. פֿאַר יעדע זינד ווערט מען באַשטראָפֿט אויף 
דער וועלט., 

-- אָט איז צינצימין, ר' גרונם. דאָ, אַקעגנאיבער! -- זאָגט 
הערש לוסטיקן, אַז בערטשיק װאַרט, 
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גרונם קאָפּעט זיך אַרױס פֿון צװישן האַרשל שטעפּערס שוכ- 
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--- יאָסל קיכן זאָל זיך אַזױ גלוסטן צו זײַן דאָזער, וי מיר גלוסט 
צו גיין צום דײַטש לערנען זיך האָניק מאַכן 

--- פֿאַראַן נאָך ערגערע זאַכן, װי מאַכן האָניק. גלויבט מיר, אַז 
ס'זײַנען דאָ נאָך ערגערע זאַכן... -- טרייסט אים האַרשל שטעפּער, 
נישט אַראָפּלאָזנדיק די אויגן פֿון בערטשיקן. | 

בערטשיק גיט אַ קנאַל מיט דער בײַטש און פֿאַרקערעװעט אױפֿן 
װישעגראָדער שאָסײי. איצט זײַנען זיי ביידע צװישן זיך אַליין אָן אַ 
דריטן, ביידע שװײַגן פֿאַרביסן און צװישן זיי שװועבט-אַרום צוועטלס 
סוד, 


1 | צוועטלס שטראָף 


אין שטאָט איז אַ מגפֿה, ס'גייט-אום שאַרלאַך 157 עס מײַדט נישט 
אויס קיין איין שטוב. קליינע עופֿעלעך גייען פֿון דער װעלט און 
אין באָזשע-װאָליע איז אַ יונגע מאַמע פֿאַרשניטן געװאָרן אין די 
בעסטע יאָרן. בײַ הערש לוסטיקן איז אַ פֿולע שטוב מיט מענטשן 
דער אַרײַן, דער אַרױס. מען קוקט אים אין די אויגן אַרײַן װאָס 
ער האָט צו זאָגן. שׂרה-גיטל, אין טערקישן שאַל, רײַסט אים פֿאַרן 
לאַץ, 

-- הערש, אַפּוטרופּוס מײַנער! װאָס שװײַגסטה? װאָס גייסטו 
נישט? װאָס לױפֿסטו נישט? צוועטלס קינד איז פֿאַרבלל. איין אייניקל, 
מישטיינס געזאָגט. ביסט דאָך עפּעס אַ קהל-מענטש, הערש. לויף, 
רײַס-אײַן די װעלט! 

ראַצע ,שווער געמיט* קנײַפּט זיך אין די באַקן, זי איז געווען 
בײַם געבוירן פֿון צוועטלס קינד. זי גלעט דעם מאַן. 

--- גיי, גיי, הערש קרוין. זע, ראַטעװע, װוי װײַט דו קאָנסט, 


6 (יישריכוח) א דאַנק. -- '** שקארלאטין. 
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מיט צװאַנגען האָט מען עס אָפּגענומען. זאָל מען איצט זיך צוקוקן, 
וי דאָס קינד גייט-אויס? 

לייזער קורניק ציפּט זיך פֿאַרן שטרויענעם בערדל, טאַקע אַזױ, 
מען מוז עפּעס זען צו טאָן אַקעגן דער מגפֿה, 

-- איר זענט דאָך פֿאָרט אַ דאָזער, 

טרייסלט הערש מיטן קאָפּ; 

-- ביסט אַלין אַ גנבֿ. כ'בין ענק מוחל דאָס דאָזערײ. לאָמיר 
גיין איבער דער שטאָט זען, װי עס האַלט מיט דער מגפֿה. 

ער אַנטלױפֿט פֿון שטוב. נאָך אים שאַרט זיך נאָך אַ מחנה 
מענטשן. דאָס סעדער-הײיפֿל ווערט ליידיק, 

צוישן מנחה-ומעריבֿ װערט אַ יללה אין שול. אַ כאָפּטע װײיַ- 
בער רײַסט זיך אַרײַן מיט מענערישער גבֿורה. פֿאָרױס גייט שׂרה- 
גיטל און גראָזשעט מיט די דאַרע פֿינגער, 

-- חנא בעקערס שנור האָט אַזאַ געשווינדן כאַפּ געקריגן און 
עטץ, מאַנסלײַט, שװײַגט? אין שטאָט גייט-אום אַ פֿײַער, אַ מגפֿה 
אויף זויגקינדער. דרענגער, דר'ערדליגערס, זאָגט'ס תּהילים, לויפֿט'ס 
קבֿרים רײַסן! האַרשל, דו ביסט אַ טאַטע, צי דו ביסט נישט קין 
טאַטע? װאָס שטייסטו וי אָנגעמלאכהט? 

זי לױפֿט-צו צום אָרון-קודש. טוט זיך אַ װאַליע אַנידער אויף 
דער ערד און נעמט האַקן מיטן קאָפּ אין די שטיגן, האַרשל שטע- 
פּער אײַלט זיך נישט. ער גייט אויף זײַנע קורצע בערישע פֿיס צו 
דער שוויגער, הייבט זי אויף פֿון דער ערד און זעצט זי אַװעק 
אויף אַ באַנק. ‏ 

דאָס פֿינצטערניש האָט זיך אָפּגעטאָן פֿון האַרשלס פּנים, זיי- 
נע אויגן האָבן פֿאַרלױרן דעם שטאָלענעם, עקשנותדיקן בליק. איצט 
זײַנען זיי מילד און ווייך. אַפֿילו דער צעשויבערטער, געלער קאָפּ 
האָר שרעקט שוין נישט אַזױ וי אַמאָל. נאָך דעם, װאָס עס איז 
פֿאָרגעקומען אין קליין-אָסטרע און אין גרויס-פּאָדלאַשע אויף די 
יאַרידן, האָט האַרשל פֿאַרשטאַנען, אַז עס װעלן נאָך זײַן אַ סך אומ- 
גליקן אויף דער װעלט. דער מענטש, האָט האַרשל דערזען האָט 
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פֿאַרלױרן יעדן ווערט, דאָס מינדסטע ברעט אין פּלױט איז זיכע- 
רער װי דער מענטש.. קעגן דעם אַלעם אין דאָס, װאָס איז פֿאָר- 
געקומען צווישן צוועטלען מיט בערטשיקן, אַ גאָרנישט מיט גאָר- 
נישט... ביז איצט איז ער מיט אַלע זײַנע געדאַנקען געװוען אַרײַג- 
געטאָן אין דעם רויען פֿלײיש. נישט געזען קיין שום העכערע זאַך. 
איצט איז אים דער שלײַער פֿון די אויגן אַוועקגענומען געװאָרן און 
ער האָט דערזען זײַן געפֿאַלנקײט: דאָס, װאָס ער איז געווען אַרײַנ- 
געטאָן מיט אַלע זײַנע געדאַנקען אין אַ נישטיקער זאַך. איז ער 
נישט געווען דער ערשטער בײַ צװעטלען! און װאָס איז עס דען אין 
גאַנצן דאָס דאָזיקע טועכץ?.. סכּנות לױיערן אויף דער ועלט, 
צוועטלס קינד ראַנגלט זיך מיטן טויט. ניין, ער אין מוחל בער- 
טשיקן. ער איז מוחל צוועטלען. דאָס, װאָס זיי האָבן אַקעגן אים 
געטאָן, איז אויס, האַרשל פֿילט, אַז עס װערט אים לויזער אויף 
דער נשמה, וי מען װאָלט פֿון אים אָפּגעצאַפּט אַ גאַנץ פֿעסל סם... 

די שול ווערט װאָס אַ מאָל פֿולער. עס קומען מאַמעס פֿון קינ" 
דער, מומעס און באָבעס. בײַ לייזערן גייט-איבער דאָס האַרץ. גיט 
ער אַ קלאַפּ אין שטענדער. 

-- דאָ אַ רבֿ אין שטאָט און גאָר נישט. 

אַלע אָנגעווייטיקטע הערצער זײַנען געװענדט צום וינקל 
מיטן שפּינוועבעכץ, װוּ דער רבֿ שטייט אויסגעדרייט צו דער װאַנט 
אין שטײַפֿן, אָפּגעבליאַקעװעטן קאַפּעליוש, פֿון אונטער וועלכן מען 
זעט אַפֿיר די בלויזע פֿאַרשפּיצטע אויערן. ער שטייט דאָ, פּלאַטשיק 
און דין, װי אַ זאַנג אױיסגעקלאַפּט פֿון װוינט. איידער מען קוקט זיך 
אום גיט ער זיך אַ שאַר איבער דער שול און מיט צויי שפּרײן 
איז ער שוין אױפֿן באַלעמער. 

דער עולם שטייט מיט אָפֿענע מײַלער, גלאָצט פֿאַרבליפֿט אי- 
בער דעם טונקעלן חלל פֿון בית-מדרש. דעם רבֿס האַסטיק קול 
קאָלערט זיך איבער דער קאַלטער שול, לעכערט די װענט, דרינגט- 
אַרײַן אין די געהירן, בלײַבט שטעקן אין די הערצער, יעדער 
איינער פֿילט זיך שולדיק. די זינד, װי אַ באַרג, װאַקסט אַלץ הע- 
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כער און העכער. אָט באַלד װעט זיך דער באַרג אַראָפּלאָזן און צע- 
קוועטשן די שול מיט די מענטשן אין איינעם, 


-- ...מפּי עוללים ויונקים, פֿאַר קליינע קינדערס וועגן שמײַסט 
מען אונדז מיט ריטער. יסור יסרני יה, גאָט האָט אונדז געשטראָפֿט 
צוליב דער הפֿקרות, װאָס הערשט אין שטאָט. מען טרינקט גױיִשע 
מילך. די בעטן שטייען נישט אָפּגערוקט, נאָר צוזאַמען, װאָס אַזױנס 
איז קיין מאָל בײַ ייִדן נישט געווען. נישטאָ קיין אַחדות. מען פּסלט 
ליסטעס. מחלוקת מיט דאָזאָרעס. מסירות. ייִדן זײַנען געגליכן צון 
אַ בעזעם... כּליזמן די ריטלעך זײַנען צוזאַמען, אַזו.. 

הערש לוסטיק שטייט-אויף פֿון זײַן שטענדער, 


-- צו אַ בעזעם, רבי, פֿע נישט קיין שיינער משל. גיכער צו 
אַ לולבֿ. צו אַ לולבֿ, װאָס אַלע שאָקלען מיט אים. װער ס'האָט אַ 
האַנט, דער שאָקלט מיטן לולב.. 

--- צו אַן אײַנגעדאַרטן לולבֿ.. -- פּאָטאַקעװעט דער רבֿ מיט 
זײַן געל אײַנגעטריקנט פּנים -- דאָס צניעות איז געפֿאַלן. מאַן און 
װײַב פֿאַרשװעכן די מצווה פֿון פּריה-ורבֿיה מיט אויסטערלישע 
זאַכן, װאָס דאָס איז אָסור... ס'איז אַ פֿאַל, אַז ייִדן זאָלן זיך, חס- 
ושלום, אױפֿהערן צו מערן.. 

יאָסל ;קיכן", דער דאָזער, פּעטשלט זיך דאָס אױסגעפּאַשעטע 
בײַכל. זײַנע פֿעטע אויגן זײַנען אָנגעגאָסן מיט תּקיפֿות. דאָס קול 
קומט-אַרױס אָנגעשװאָלן, נגידיש, באַלעבאַטיש. 

--- װוי הייסט די דאָרטן, די חצופֿה, װאָס האָט מזנה געװען? 
װאָלפֿס טאָכטער? 

האַרשל שטעפּער שטייט מיט אַן אױסגעלײַטערט פּנים, גרייט 
אַלץ און אַלעמען מוחל צו זײַן. ער האָט אַ פֿול האַרץ מיט רחמנות 
אויף צוועטלען. אָבער דער פּאַרכעװאַטער דאָזער, יאָסל ;קאַטאַ- 
זשאַן",. האָט באַלײדיקט זײַן װײַב, װאָס ער האָט מקדש געוען 
כּדת משה וישׂראל.., זײַן געל, פֿאַרװאַקסן פּנים ווערט צוריק פֿינצ- 
טער, די אויגן דרייען זיך איבער, קוקן מיט סם אין יאָסלס זײַט, 
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דער רבֿ זעט, אַז עס שמעקט מיט מחלוקת, פֿאַרלױפֿט ער ביידע 
צדדים דעם ועג+ 

--- מ'טאָר נישט מוציא לעז זײַן אויף ייִדישע טעכטער. אָבער 
מ'זאָל נישט געשטראָפֿט װערן מיט די רייד.. דאָס, װאָס ס'טוט 
זיך אָפּ בײַ אונדז אין שטאָט... יונגען מיט מיידן, מ'גייט און מ'גייט, 
מ'האַלט אין איין גייףי ‏ . 

הערש לוסטיק רוקט זיך צו נענטער צום באַלעמער. 

--- װאָס אַרט אײַך, רבי אַז זיי גייען? זאָלן זיי גיין, זאָלן זי 
זיך נישט אָפּשטעלן... זאָלן זיי נאָר גיין... 

טרויעריק איז אַלעמען אויף די נשמות. אָבער אַ שמייכל באַ- 
װײַזט זיך דאָך אויף די בלאַסע פּנימער. אויב הערש לוסטיק מאַכט 
הלצהלעך אין אַזאַ ביטערער צײַט, איז אַ סימן, אַז די מגפֿה װעט 
לאַנג נישט אָנהאַלטן, 

דעם רבֿ פֿאַלט דער טלית אַראָפּ פֿון אַקסל. ער מאַכט אים 
אַלע װײַלע צו רעכט און קרעכצט װײַטער:; 

-- אין אַזאַ צײַט, ווען שׂונאים שטייען-אויף אונדז צו פֿאַרטי- 
ליקן, שעכט מען אויף טריפֿה. אַנדערע קצבֿים טרייבערן נישט וי 
עס געהער צו זײַן די הינטערשטע חלקים. די נשים זײַנען נישט 
אָפּגעהיט אין װײַבערישע דינים. די שול פּוסטעװעט און דאָס יונג- 
װאַרג מאַכט זיך טראאַטער אױפֿצורײַסן יענעם די אױגן נחפּשׂה 
דרכּנו, לאָמיר נאָכזוכן אונדזערע זינד, װאָרעם מיר זײַנען אַראָפּ 
פֿון ייַדישן וועג, 

די װײַבער שטייען בײַ דער טיר און כליפּען. אָבער אַבֿרהמל 
;טריפֿענע יאַטקע? שרײַט אַלע איבער. עס שרײַט פֿון אים אַרױס 
דער וייטיק. װאָרעם ער האָט מפֿרנס צו זײַן אַ װײַב מיט קינדער, 

-- רבי -- רײַסט ער זיך װי אַן אָקס -- יעך האָב איך אַ 
פּאַראַליזשירטע מאַמע, װאָס כ'דאַרף זי אויסהאַלטן, זאָגט מוסר די 
שיינע באַלעבאַטים! שמואל לויוויטשער בײַסט,אָן פֿאַרן דאַװנען 
אַ שװאַך האַרץ האָט ער, דער נאַשער. אַלע ייִדן האָבן שװאַכע הער- 
צער הײַנטיקע צײַטן. אַז ער פֿאָרט קיין פּלאָצק, לױפֿט ער מיטן 
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שװאַכן האַרץ צו זעלדעלען אין די טשײַנעס *15, אים זאָגט מוסר, 
רבי, און יאָסל עקיכן" דעם דאָזאָר אונדזערן, דעם שיקסע-קרי" 
כער, דעם אָנזעצער, דעם פּאָביטניק, דעם.. יעך דאַרף לעבן, רבי, 
װאָס װעל איך זיך אײַנשטעלן פֿאַרן רבונו של עולם מיט כּשרות? 
אַזױ װי ער האָט געװאָלט, אַזױ האָט ער. 

בערטשיק ;,שמאַטע* איז שוין נישט דאָס, װאָס אַמאָל. ;פּלאָצק 
האָט אים אַװעקגעלײגט", שאָקלען זײַנע ,פּשיאַטשעלעס? מיט די 
קעפּ, מ'האָט פֿון דעם יונג אַ תֹּל געמאַכט. אָבער װי עס זאָל נישט 
זײַן, אין צרות און אין ליידן, איז ער נאָך פֿון דעסט וועגן בערטשיק 
;שמאַטע?; בערטשיק, װאָס האָט פֿײַנט שיינע יידן, פֿאַלשע פֿרומאַ- 
קעס. איצט נעמט ער זיך אָן פֿאַר אַבֿרהמלען. 

--- װאָס האַקט איר, רבי, אַ טשײַניק מיטן ייִדישקייט! כ'האָב 
געהאַנדלט מיט ביינער, איז אויס ביינער. געגאַנגען אױפֿן דאָרף, 
איז אויס דאָרפֿלױפֿער. צוויי זשעברעס צעבראָכן, אַן אויג אונטער- 
געהאַקט. דאַכט זיך גענוג. האָב יעך געמאַכט אַ געשפּאַן און גענו- 
מען פֿאָרן אויף יאַרידן, האָבן זיך שוין די יאַרידן װידער אָפּגע- 
שטעלט. פֿרעג יעך ענק, שיינע ייִדן, סזאָל אויף ענק קומען ;תּצא 
רוחות", װאָס האָב יעך פֿון אַזאַ יידישקייט!. 

ישׂראלטשע בלימעלעס כאַפּט זיך פֿאַרן קאָפּ, 

-- וויי צו די אויערן, װאָס הערן אַזױנע רייד! זע, גאָט, צו 
װאָס דו האָסט אונדז דערפֿירט. ייִדן לעסטערן דײַן הײיליקן נאָמען 
אין אַ מקום קדוש. זאָל שוין קומען די מלחמה פֿון גוג ומגוג! אַ יאָר 
זאָל עס דויערן, אַ סוף זאָל עס נעמען! 

הערש לוסטיק ציפּט אים פֿאַרן אַרבל. 

--- לאָזט צו רו, ר' ישׂראלטשע. זיי ווייסן דען, װאָס זיי ריידן? 
דאָס ריידן דאָך די צרות פֿון זיי אַרױס. װײַבער, אַהיים קאָכן וויע- 
טשערע! און עטץ, מאַנסלײַט, קומט מיט מיר. קומט'ס, מ'וועט פֿאַר- 
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טרײַבן די מגפֿה, לאָמיר נעמען פֿלעשער שפּירט, לאָמיר גיין איבער 
די שטיבער, לאָמיר.. 

דער עולם האָט זיך געגעבן אַ ריס פֿון די ערטער., איז אָבער 
באַלד שטיין געבליבן, װי געליימט. אויף דער שװעל פֿון בית" 
המדרש איז געשטאַנען צועטל, אַ האַלב-נאַקעטע, מיט צעלאָזענע 
האָר און אַרױסגעזעצטע אויגן. אין דער טונקלקייט האָבן געבליש- 
טשעט צוויי שורות װוײַסע ציין, ברייטע און שאַרפֿע. מענטשן האָבן 
זיך אָפּגערוקט דערשראָקענע הינטערװײַלעכץ צום אָרון-קודש צו 
צוועטל שטייט אַ װײַלע אויף אַן אָרט. דערנאָך מאַכט זי זיך א וועג 
צווישן די מאַנסלײײַט, זי גייט דרייסט און אומפֿאַרשעמט מיט אויס- 
געשטרעקטע, אַנטבלױזטע הענט. מיט אַ מאָל גיט זי אין גאַנצן 
אַ רײַס-אַראָפּ פֿון זיך די בליוזקע. עס גיט אַ שפּראָץ מיט װײַס, 
פֿריש לײַב, און אַ זאַמדיק, כריפּנדיק קול רײַסט זיך אַרױיס פֿון איר 
ברוסט ; 

--- נאַט'ס ענק, מענער, נעמט'ס מײַן לײַב, טרינקט'ס דאָס בלוט, 
צוליב ענק, מענער, איז מײַן קינד פֿון דער וועלט געגאַנגעף 

זי גיט זיך אַ לאָז גלײַך צו בערטשיקן, עסט זיך אײַן מיט אירע 
נעגל אין זײַן פּנים: 

-- נאַ דיר, נא, דו האָסט מיך פֿאַר אַ פֿרוען-צימער געמאַכט! 

זי לאָזט-אָפּ בערטשיקס צעקרעלט פּנים. זעצט זיך אַװעק אויף 
דער ערד, רײַסט-אַראָפּ פֿון זיך דאָס העמד, שטעקט-אַרױס אַ װײַס- 
באַלײיגטע צונג צום רבֿ און לאַכט װילד; 

-- כאַ, כאַ, כאַ. משוגעים! אַלע זײַנען משוגע. כאַ. כאַ, כאַ 
נישטאָ קאַ גאָט אויף דער װועלט! כאַ, כאַ. כאַ. מענער, ווער ול 
מיט מיר גיין? 

איר קול רײַסט זיך איבער, וי עס װאָלט אינעװייניק צעבראָכן 
געװאָרן. באַלד אָבער הייבט זי אָן יעמערלעך צו וויינען, האַקט מיט 
די פֿוױסטן אין די שלייפֿן און טוט אַ פֿאַל צו דער ערד מיט די 
אַנטבלױזטע ברוסטן, 
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גאָלדע לױפֿט גיך, גיך מיט דראָבנע טריטעלעך צום װאַלד 
צו. אירע האָר זײַנען צעשויבערט. דאָס קליידל אין דער טאַליע 
לײַכט פֿאַרשפּילעט. עס בלאַנקט פֿון דאָרטן אַרױס עפּעס ראָזעס און 
שעמעוודיקס, װאָס ציט-צו מאַנסבילשע בליקן. בײַם ועג, אויף אַ 
שטיין, זיצט צוועטל און זינגט אַ ויגליד, גאָלדע בלײַבט שטיין 
קוקט זיך צו צו דער ליאַלקע פֿון שמאַטעס, װאָס צוװוצטל טוליעט 
צו זיך, פֿאַרטראַכט זיך אויף צװעטלס גורל און לױפֿט װײַטער 
אָן װאַקלעניש. 

זי קומט-אַרײַן אין װאַלד. לױפֿט שנעל פֿאַרבײַ דאָס װאַלך- 
הײַזל פֿון גאיאָווע. דערשראָקענע סאַרנעס קוקן איר נאָך מיט אויס- 
באַלושעטע אויגן. װאָס װײַטער זי גייט, אַלץ טונקעלער ווערט אין 
װואַלד,. די זונשטראַלן גליטשן זיך דורך די קרוינען פֿון די ביי- 
מער און װײַון גאָלדען דעם וועג. זי איז אַראָפּ פֿון דער סטעזשקע 
און בלאָנדזשעט אין װאַלד. דער אינסטינקט זאָגט איר אָבער אוג- 
טער: גיי װײַטער! זי איז שוין מיד פֿון גיין, בלײַבט שטיין אױיף 
ס'נײַ און קוקט זיך אַרום פֿון אַלע זײַטן 

ענדלעך האָט זי עפּעס דערזען. אירע אויגן לײַכטן-אויף. אויף 
אַ שטעמל פֿון אַן אַלטן דעמב זיצט גבֿריאל פּריװוער, איר קװין, 
פֿאַרטיפֿט אין אַ דאָקטאָריש בוך. איצט פֿילט זיך גאָלדע װי אַ 
טרינקענדיקע, װאָס איז ענדלעך צוגעקומען צו אַ ברעג. גאָלדען איז 
שווער פֿונאַנדערקלײַבן זיך אין דעם, װאָס מיט איר קומטפֿאָר, 
זי פֿאַרלאָזט זיך אין גאַנצן אױפֿן קוזין: װוי ער װועט װעלן אַזױ 
וועט זײַן. זי װעט אין גאַנצן פֿאַרשפּאָרן צו טראַכטן. זי שטייט 
אָנגעלענט בײַ אַ בוים און אָטעמט שװער. גבֿריאל דערפֿילט דעם 
הויך פֿון איר אָטעם. 

-- דאָס ביסטו, גאָלדע? אין מיטן טאָגי. 

דאָס בלוט אין אים לױפֿט גיך און הייס. גאָלדע, אָפּגעטײלט 
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פֿון סמאָלין, גיט זיך איבער אין זײַן רשות. דאָ, אין דער אַלײינקײט 
פֿון װאַלד, פֿילט ער זיך צו זײַן איר באַשיצער. װאָס אַזױנס האָט 
געקאַנט געשען אין דער היים, װאָס האָט אים אַהער געבראַכט 
גאָלדען? 

ער רוקט זיך אַז אױפֿן שטאַם, מאַכט פּלאַץ פֿאַר גאָלדען. זי 
איז אַזױ שמאָל אין דער טאַליע, גאָלדע. טראָגט אַ װאָכעדיק קליידל, 
װאָס מען טוט-אָן אויף דערװײַל, פֿאַר מיטאָג. איין ריר, און דאָס 
פֿאַלט-אַראָפּ. גבֿריאל פֿאַררױטלט זיך פֿון דעם בלויזן געדאַנק. עס 
קומט אים פֿאָר, װי ער װאָלט עפּעס פֿאַרשװעכט מיטן דאָזיקן 
טראַכטן, 

פֿון דעם װאַלד-געדיכטעניש יאָנט-אָן א פֿײַכטע היץ. אויף אַ 
הויכער בזשאַזע ראַנגלען זיך צוויי פֿײיגל, אָפּגעפֿליקטע פֿעדערן 
פֿאַלן-אַראָפּ אויף זײיַנע אַקסלען. גבֿריאל שאָקלט זיי אָפּ פֿון זיך, 
דאָס בלוט אין אים ווערט אָפּנעקילט, דער געדאַנק -- לױטערער, 
עס װאָרנט אים אַן אינערלעכע שטים: 

-- דאָ, גבֿריאל, איז נישט דאָס סטודענטן-הויז. דאָ איזן סמאַ- 
לין, גאָלדע האָט אַ זיידן, װאָס חייסט ישׂראלטשע בלימעלעס. ער 
האָט זיך שוין געקױפֿט אַ קרקע אױפֿן סמאָלינער בית-עולם און וויל 
דאָס אייניקל חתונה מאַכן כּדת משה וישׂראל, 

זײַן שטים האָט א װאַרעמען קלאַנג. 

--- גאָלד מײַנס, װאָס איז געשען? זאָג, גאָלדע, 

ער איז אױפֿגעלײגט, צופֿרידן פֿון דעם נצחון, װאָס ער האָט 
אָפּגעהאַלטן איבער זיך, איבער אַ שלעכטער מחשבֿה. 

-- ער איז דאָך געקומען צו פֿאָרן. דער קוין, וױיסט? ער 
שטייט-אײיַן בײַם רבֿ. 

גאָלדע, אױפֿגערעגט פֿון סענסאַציע-לעכצעניש מיט דעם פֿאַר- 
מיטאָגדיקן רייץ פֿון דער נישט-אָנגעטוענקייט, מאַכט ווידער אויפֿ- 
ברויזן דאָס בלוט אין גבֿריאלן, זײַנע בלויע, לײַכטנדיקע אויגן ווערן 
מיט אַ מאָל פֿאַרטונקלט, 

--- ווער שטייט-אײיַן בײַם רבֿ, גאָלדע? 
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-- דער שידוך פֿון ריטשעװאָל! --- זאָגט גאָלדע אין אַ ברוגזן 
טאָן, װאָס גבֿריאל האָט זיך נישט אינטערעסירט צו וויסן אַזאַ זאַך, 

גבֿריאלס פּנים ווערט אָנגעגאָסן מיט גלאַנציקער רויטקייט, װי 
אַ קופּערנע פֿאַן. אָבער די נאָז זײַנע ציטערט װײַס, פֿאַרשפּיצט, אַזױ 
אױפֿגערעגט איז אַ מענטש, ווען מען רירט אין אים אָן דאָס הייליק- 
סטע, סמאָלין האָט אים אָפּגענאַרט. ישׂראלטשע בלימעלעס, דער 
פֿעטער זײַנער, װאָס רעדט ווייכע רייד, קאָן אַ מאָל אַ בריקע טאָן. 
און ער, גבֿריאל, גייט זיך אום אַזױ איידל מיט סמאָלין, שוינט 
גאָלדען און װאָלט װעלן, אַז די גאַנצע וועלט זאָל אים לויבן דער" 
פֿאַר. ניין, די סמאָלינער זײַנען אומדאַנקבאַרע מענטשן. אין מיטן 
הערינען, נאַ דיר גאָר אַ שידוך פֿון ריטשעװאָל! װעט ער פֿון הײַנט 
אָן זיך שטרענגער באַגיין מיט סמאָלין. 

-- װוּ איז דער ,שידוך", גאָלדע? האָסט אים אַלין געזען? 

גאָלדע איז צעטראָגן. 

-- כ'האָב דאָך געזאָגט, אַז ער שטייט-אײַן בײַם רבֿ. באַלטשע 
זאָגט, אַז ער האָט אַ געל בערדל. דער ;שידוך" איז קראַנק אויף 
עפּעס. װי הייסט עס דאָרט? --- אַ פֿרוידישע קרענקיי. 

-- אַ געל בערדל.. -- חזרט-איבער גבֿריאל פֿאַרטראָגן אין 
די געדאַנקען. 

ער גיט זיך אַ האַסטיקן דריי-אויס, גאָלדעס אויגן גליִען, װאַרטן 
אויף באַשײיד, פֿון די בלעטער טראָגט זיך אַ הייסע פּאַרע. עס 
שמעקט מיט מיענטע. די מוקן זײַנען אומרויק. זיי בײַסן גבֿריאלן 
מיט שטעכיקע, געלע בערדלעך... היץ גיסט זיך אין װאַלד, װי אַ 
גליענדיקע מאַסע. זי פֿאַרפֿלײצט דעם מוח, צעשרױפֿט דעם גע- 
דאַנק. גאָלדע איז הײַנט אַזױ פֿלאַטערדיק. איר לײַב איז דורכזיכ- 
טיק. די גאַנצע פֿאַרבאָרגענע װײַבלעכקייט האָט זיך דאָ אין װאַלד 
באַפֿרײַט פֿון די באַהעלטענישן און געװאָרן פֿאַר גבֿריאלן אַזױ 
נאָענט, אָנספֿקדיק, זעלבסטפֿאַרשטענדלעך. דער קאָפּ שווערט אים וי 
בלײַ און דאָס ווייכע גראָז לאָקט, רופֿט צו זיך. גבֿריאלס געדאַנקען, 
זײַן קלאָרער פֿאַרשטאַנד באַהאַלטן זיך ערגעץ, פֿאַרבאָרגן זיך. 
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די װועלט האָט זיך אָפּגעטאָן פֿון גבֿריאלן. אויס סמאָלין, אויס 
ישׂראלטשע בלימעלעס, אויס געלער שידוך, עס זײַנען מער נישטאָ 
וי גאָלדע. זײַן גאָלדע און דאָס אַליין זײַן אין װאַלד אין אַ הייסן, 
פּאַרנעם פֿאַרמיטאָג, 


אין גאָלדען דערװעקט זיך אַ טיפֿע, אומרויקע דערװאַרטונג, 
געמישט מיט זיסער שרעק. אין איר אָנמעכטיקן שװײַגן זעט זי 
פֿאַר זיך גבֿריאלס אָרעמס, ברייטע און נאָענטע. אירע אויגן פֿאַר" 
לױפֿן מיט אַ דורכזיכטיקער שײַן. זי זעט, גאָלדע, עפּעס אַזױנס, 
װאָס גייט-אויף נאָר איין מאָל אין לעבן. אַזױ װוי דער וייטיק פֿון 
געבוירן ווערן. אַזױ וי דער טױטאַנגסט. אָבער באַלד טוט זיך אַלץ 


אָפּ פֿון גאָלדען אין דער פֿאַרלױרנקײט פֿון דער צײַט.. 


33 הערש לוסטיק װערט אַן אַלמן 


װאָס איז געװאָרן מיט ראַצע ;שווער געמיט"? ראַצע ;שער 
געמיט? איז אין גאַנצן נישט צום דערקענען. דאָס טונקעלע פּנים, 
ראַצעס, ווערט פֿון טאָג צו טאָג ליכטיקער און דורכזיכטיקער. עס 
שײַנט מיט אַ העלקייט, װי נישט פֿאַר דער װעלט, דאָס ביטערניש 
פֿון אַ װײַב, װאָס װעט קיין מאָל נישט װערן קיין מוטער, האָט זיך 
פֿון איר אָפּגעטאָן, אין גאַנצן אױסגעװעפּט געװאָרן. אירע אױיגן 
פֿול מיט גוטסקייט, שמייכלען מיט קינדערישער אומשולד צו אַלע, 
אַפֿילו צו צוועטלען, דער משוגענער, װאָס שיט איר אַרײַן מיסט 
דורכן פֿענצטער. ראַצע האָט זיך שוין פֿאַרגלײַכט מיט דער ועלט, 
עס קומט איר מער נישט קיין רעשט בײַ קיינעם. זי מאָנט אַפֿילו 
גאָר נישט -- נישט בײַ מענטשן, נישט בײַם רבונו של עולם,. װעט 
זיך עמעצער אַ מאָל פֿאַרזינדיקן קעגן איר, איז זי אים פֿאָרױס מוחל, 
ווער ס'ברענגט זיבן קינדער אויף דער וװעלט און װער ס'איז אַן 
עקרה. ראַצע האָט פֿרעמדע קינדער אױסגעהאָדעװעט און צו קיין 
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אייגענעם קדיש נישט זוכה געוען. קדיש זאָגן װועט הערש, איר 
מאַן. אַזױ האָט מען גוזר געווען ערגעץ װײַט, ווײַט פֿון סמאָלין, 

דאָס ערגסטע איז, װאָס עס ברעכן זיך אונטער איר די קני, 
די געדאַנקען אין מוח שטעלן זיך אָפּ. עס דאַכט זיך איר, אַז זי 
זעט אַלץ און אין תּוך אַרײַן זעט זי גאָר נישט. און עס האָט שוין 
מיט ראַצען פּאַסירט אַזױינס, װאָס עס טרעפֿט מיט אַ קליין קינד,, 
ראַצע האָט זיך מיט דעם שטאַרק איבערגענומען. 

-- הערש! -- האָט זי געװועקט דעם מאַן -- ס'איז אמת, אַז 
אַן אַלטער און אַ קינד זײַנען גלײַך? 

דורך די שפּאַרעס פֿון די לאָדנס טריפֿן טראָפּנס ליכט. הערש 
לוסטיק ציט זיך אויס אױפֿן געלעגער. די אויגן זײַנע זײַנען פֿאַר- 
מאַכט, אָבער ער דרעמלט בלויז. ער ענטפֿערט ראַצען האַלב פֿון 
- שלאָף : 

-- אַװודאי זײַנען זיי גלײַך, ראַצע. די נשמות פֿון אַלטע לײַט 
זײַנען ריין, אַזױ וי בײַ קינדער. 

-- די נשמות, הערש. אָבער דער גוף זייערער. כ'זאָל בעסער 
נישט האָבן געזינדיקט מיט די רייד, 

-- נאַרעלע... -- טרייסט זי הערש -- כּל-יזמן שהנשמה בקרבי, 
וי לאַנג די נשמה איז אין מענטשן אַזױ האַלט זי אויף דעם גוף 
און מאַכט אים איידל. 

ראַצע פֿאַרקרימט זיך, 

--- לאָמיר שוין געמאַך מיט אַזאַ איידלקייט. כ'בין נישט װערט 
אָנצורופֿן זײַן ליבן נאָמען, װאָרעם כ'האָב די הענט נישט געװאַשן 

זי שלאָפֿט צוריק אײַן. עס חלומט זיך איר די חופּה:נאַכט, זי 
זיצט אין אַ הימלבעט באַצירט מיט בלויען זײַד. אַרום הויכע 
שטאַנגען פֿליִען-אַרום מלאָכימלעך מיט ראָזע קעפּלעך און מײַלעכ- 
לעך, וי פֿרישע קרעלן. זיי פֿליען-אַראָפּ צו איר. אין סאַמע מיטן 
פֿליט צוועטלס קינד. ראַצע האַלט די גאַנצע שטאָט קינדער אויף 
איר שויס,. די ברוסטן אירע שפּראָצן מיט מילך, זי זייגט די קינ- 
דער. זיי ציִען פֿון איר, ציִען אַזױ לאַנג די װאָרצלען, ביז עס פֿאַר- 
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פֿעלט איר אָטעם. עס גייט איר שוין גאָר נישט אַדורך דורך דער 
קעל און אין מוח איז אַ גאַנצער יאַריד, זי וויל, אַז הערשי זאָל צונעמען 
די קינדער. זי שטרעקט צו אים אויס אַ האַנט, אָבער די האַנט 
בלײַבט שטײַף און רירט זיך מער נישט. מיט אַ מאָל טוט די מחנה 
קינדער אַ פֿלי-אַװעק פֿון איר. זי אָטעמט טיפֿער אָפּ. עס װערט 
איר גרינגער. זי איז לײַכט און גרינג װי אַ פּוכעלע. דאָס פּוכעלע 
נעמט פֿליִען העכער און העכער, ביז עס ווערט פֿאַרשװונדן ערגעץ 


אין די װאָלקנס א יי יי אי יי יי יי 


הערש איז געשטאַנען מיט אַן אָפֿן מויל. ער האָט געטרייסלט 
ראַצען פֿאַרן אָרעם און באַנעצט די ליפּן אירע מיט װאַסער. ראַצע 
איז געלעגן מיט פֿאַרגלײזטע אויגן און געשוויגן. װויל הערש נישט 
גלייבן, אַז ראַצע זאָל אים אָפּטאָן אַזאַ זאַך. בעט ער זיך בײַ איר; 

--- וי פֿאַלסטו-אױס? מאַך דיך נישט נאַריש, ראַצע, ראַצע, 
ראַצעלע, 

טראָפּנס שווייס לױפֿן-אויף וי פּערל אויף זײַן גלאַטן שטערן, 
דאָס בלוט יאָגט אין די שלײפֿן, פֿאַר די אויגן קרײַזן-אַרום רויטע 
רעדער. מיט די לעצטע כּוחות שלעפּט ער זיך צו צו דער קאָמאָדע, 
וויל נעמען אַ ביסל עפּלזאַפֿט. די הענט לאָזן זיך אים אַראָפּ. ער 
בלײַבט שטיין אין מיטן, 

--- וי פֿאַלסטו-אױס, ראַצע? אומגעריכטערהייט, אין גאַנצן 
נישט צוגעגרייטערהייט... 

די אייבערשטע ליפ בײַ ראַצען איז פֿאַרשאַרצט אַרױף. דאָס 
מויל אויסגעקרימט. אין די ווינקלען פֿלאַטערט נאָך אַ שאָטן פֿון אַ 
שמייכל, דאַכט זיך הערשן, װי ער הערט ראַצעס קול. עס קומט 
פֿון אַ טיפֿן ברונעם אַרױס, וי אַ שווערער שטיין איז נאָר װאָס 
אַרײַנגעפֿאַלן.., | 

-- ס'איז גאָר נישט, הערש, ס'איז גאָר נישט. זאָל זיך די וועלט 
פֿירן, אַזױ וי זי פֿירט זיך, 

טרערן ווערגן אים אין האַלדז. ער זעצט זיך אַװעק אויף אַ 
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פֿוס-בענקעלע ראַצען צוקאָפּנט. דער טרויער שװערט אים אַראָפּ 
דעם קאָפּ זײַנעם צו דער ערדד. 


--- איצט ביסטו, הערש, אַן עלנטער מענטש.. -- שעפּטשעט 
ער אים אין אויער אַרײַן --- ראַצע האָט דיך פֿאַרלאָזט..,,. ביסט איי- 
נער אַלײן אויף דער וועלט., | 

די זון גייט-אויף איבער סמאָלין אַ גלעטנדיקע און אַ הייסע. 
דאָס קאַנאַריקל אין שטײַגל טרעלט צו אים אַראָפּ און טרייסט אים: 

--- לאָז דיך נישט, הערש. גיב זיך נישט אונטער! 

אַ מחנה טויבן שאַרט זיך אַרום די פֿענצטער. זיי קלאַפּן מיט 
די שנאָבלען אין די שויבן און מאָנען דרייסט דאָס זייעריקע, צו 
וועלכע ראַצע האָט זיי צוגעװווינט. נעמט הערש אַ פּאָר מוציאס 
אַלטע חלה, צעברעקלט אויף קרישקעס און זײיעט-פֿונאַנדער פֿאַר 
די טויבן. עס קומען אים אױפֿן זינען די יינגלשע יאָרן ווען ער 
האָט זיך געיאָגט נאָך טויבן, די זיידעס פֿון די פֿײיגל, וועלכע ער 
װאַרפֿט איצט צו שפּײַז. און ראַצע שמייכלט אַלץ צו אים מיט דעם 
בלאַסן פּנים, 

--- גוט אַזױ, הערש. די װעלט איז שיין און גרויס. צו װאָס 
פֿאַרגיסן טרערן? 

די זון איז הויך געשטאַנען אױפֿן הימל, ווען הערש לוסטיק 
איז אױפֿגעשטאַנען פֿון באַװיינען זײַן װײַב. ער האָט אָנגעטאָן די 
גרינלעכע זשופּיצע, װאָס אויף דער עלטער האָט ער זי גענומען 
טראָגן אין דער װאָכן, זי זאָל אין גאַנצן נישט צעשאָטן ווערן. האָט 
פֿאַרװאָרפֿן דאָס זײַדענע טיכל אױפֿן האַלדן און אַװעק שאַפֿן פֿאַר 
ראַצען אַ קבֿר. ער איז געגאַנגען אָנגעלענט אויף דעם הויכן שטעקן, 
אַ ביסל אײַנגעבראָכן. אין די אויערן האָבן אים אָפּגעקלונגען ראַ- 
צעס ווערטער. 

-- זאָל זיך די וועלט פֿירן אַזױ װוי זי פֿירט זיך, 

ער האָט אױסגעגלײַכט דעם רוקן און איז מיט אַן אױפֿגע- 
הויבענעם קאָפּ אַרײַן צום ראש-הקהל, 
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-- ר' שמואל, ראַצע איז מיר צוגענומען געװאָרן. נו, בין איך 
געקומען בעטן אַ קבֿר פֿאַר מײַן װײַב, 
מער האָט ער נישט גערעדט ביז איבער די לוויה אַריבער, 


44 וימת יוסף און יוסף איז געשטאַרבן 


פֿון שולצס רעסטאָראַן שאַלט-אַרױס דער ראַדיאָ און פֿאַרהילכט 
אַ האַלבן מאַרק, יעדן אֶװונט אַזױ, צװישן מנחה און מעריבֿ, זאָנט 
ער אָן די סמאָלינער נײַע גזירות. מען פֿאַרמאַכט די לופֿטשיקעס 159, 
מען לענט-צו די טירן פֿון די געוועלבער, מען ציט אויף זיך אַרױף 
געמאַכטע שמייכלען, אַז שכנים זאָלן נישט דערקענען, װאָס עס 
טוט זיך אויף דער נשמה, די סמאָלינער האַלטן פֿון דעם כּלל; קֵוַייף 
די באַקן, אַז די פֿאַרב זאָל בלײַבן.. ווער עס האַלט זיך נישט פֿאַר אַ 
געשלאָגענעם, דער איז נישט געשלאָגן... זיי וויצלען זיך, שעלטן דעם 
דײַטש מיט זײַן ראַדיאָ. אױפֿן געמיט ווערט אָבער נישט לײַכטער, 
דער ראַדיאָ עגבערט דורך דיקע מויערן, פֿולט:אױס די טונקעלע 
הײפֿלעך און דערקוטשעט וי אַ זלידנע פֿליג, פֿון איין פּלומפּ ביז 
צו דעם אַנדערן טראָגט זיך איבערן מאַרק אַ קלאָגערלל; 

-- וימת יוסף, יוסף איז געשטאָרבן. ויקם מלך חדש, אַ נײַער 
מלך איז אױפֿגעשטאַנען, װאָס האָט יוספֿן נישט געקענט, | 

58 


גבֿריאל פּריווער לייענט מוסר-ספֿרים. צוויי רעיונות מיט אַ 
מאָל קאָנען נישט הויזן צוזאַמען. אָדער מען האָט אַ גוטן רעיון, אָדער 
אַ שלעכטן. פֿון די געלע בלעטלעך הערט ער אַ טרייסט: פֿרײ זיך 
מיטן לעבן, גבֿריאל, פֿאַרשטײ און זײַ מוחל! דעמאָלט װעלן די גוטע 
רעיונות גובֿר זײַן די שלעכטע. ס'איז אָבער איבער די מענטשלעכע 
כּוחות --- הערט ער די שטים פֿון בלוט. דײַן מעדיצינישע קונסט 


?15 קלייגע פענצטערלעך אין גרויסע, צו עפענען נאָר אַ טײל, 
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האָט דיך פֿאַרראָטן, די פּסיכישע טעראַפּיע האָט זיך דיר נישט 
איינגעגעבן. די גוטע מאַנירן װעלן דיר דאָ גאָר נישט העלפֿן, עס 
ווענדט זיך נישט אין דיר. אַנדערע טרײַבן צו דעם. די בליקן פֿון 
פּאַסטאָר, פֿון בירגער-מײַסטער, פֿון אַפּטײיקער. זיי זאָגן און דער- 
מאָנען דיר אויף טריט און שריט: דו ביסט שוין נישט דער זעלבי- 
קער דאָקטער פּריווער פֿון פֿאַר אַ יאָרן, דו ביסט שױן נישט דער 
זעלביקער פֿון פֿאַר זעקס חדשים צוריק, פֿון פֿאַר צוויי װואָכן צוריק, 
דער מענטשלעכער וװערט, גבֿריאלס, פֿאַלט אין יענעמס אויגן אַזוֹ, 
װוי עס פֿאַלט דער וערט פֿון פּאַפּירגעלט מלחמה-צײַט. נאָך יע- 
דער ראַדיאָדרעדע ווערט זײַן ווערט געמינערט. דער בשותּפֿותדיקער 
מענטשן-מין ווערט בטל. מען איז שוין באַלד צוויי באַזונדערע מי- 
נים. אַזױ װי דער נבֿיא ישעיהו האָט פֿאָרױיסגעזאָגט, נאָר אומגע- 
קערט... בעט ער זיך, גבֿריאל, ער בעט זיך בײַ זיך אַלײן: זײַ מסכּים, 
גבֿריאל, אַז דוֹ לעבסט אין אַזאַ אַטמאָספֿער... אַז די אַטמאָספֿער איז 
אַזעלכע און נישט קיין אַנדערע. פּאַס דיך צו, ענדער דײַנע גע- 
וווינהייטן, דײַן אופֿן טראַכטן נאָך דער אַטמאָספֿער נאָך. און וי 
װאָלט געווען, גבֿריאל, ווען דו װאָלטסט באַלד אין אָנהייב געבוירן 
געװאָרן און געלעבט אין אַזאַ צײַט, װי דו לעבסט הײַנט, האַ?... און 
אַז איינער איז בלינד פֿון געבוירן אֶן?יי 

גבֿריאל שעמט זיך צוֹ קוקן מענטשן אין די אױיגן אַרײַן. ער 
שעמט זיך פֿון דעם, װאָס זיי שעמען זיך נישט. עס פֿאַרדריסט גבֿ- 
ריאלן, װאָס מען רייצט אין אים דעם װאַלדמענטש, די חיה, װאָס 
זיצט אין יעדן איינעם פֿון אונדז. עס זאַמלען זיך אין אים סמען 
גיפֿטיקע גאַזן, װאָס דראָען יעדע מינוט צו צערײַסן דעם קערפּער. 

דאָס טויג נישט -- װאָרנט אים עמעצער. דאָס איז די שטים 
פֿון דעם בראַצלאַװער. דו מוזסט דיר, גבֿריאל, געפֿינען אַ וועג, 
צנורות --- שטייט דאָרטן געשריבן -- רערן אַזעלכע, דורך וועלכע 
דער סם זאָל אַרױס, אױיסגעװעפּט וערן... די שׂנאה דײַנע, גבֿריאל, 
װעט דיך ניט שיצן. די שׂנאה װועט דיך פֿאַרלענדן. און װאָס טויג 
שוין שׂנאה אָן קראַפֿט?... זאָל זיך דיר דאַכטן, גבֿריאל, אַז עס איז 
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נאָך פֿאַר דער ,דעקלאַראַציע פֿון מענטשנרעכט'. דו ביסט אַ 
געטאָדײַד! די סמאָלינער פֿילן זיך סיי װוי סײַ וי פֿאַר דער פֿראַג- 
צייזישער רעװאָלוציע. זיי האָבן זיך שטענדיק אומגעקוקט, ווער עס 
גייט זיי נאָך פֿון הינטן.., 

גבֿריאלן איז ענג צווישן די פֿיר וענט פֿון זײַן צימער. אין 
דרויסן איז דער הימל אויסגעשטערנט, אַזױ וי אַלע מאָל, אָן שום 
הינטער-געדאַנקען. די נאַכט, אַ בלוילעכע, הילט-אײַן סמאָלין, 
צערטלט, גלעט און באַרויַקט. דער ראַדיאָיהילכער טראָגט איצט 
פֿונאַנדער אויף דער זעלביקער פֿאַליע קלויסטער-געזאַנג, ליבע און 
מחילה. גבֿריאל טאַפּט דעם שטערן. צי מישן זיך אים נישט אַ מאָל 
די געדאַנקען? צי האָט ער גוט געהערט? וי אַזױ פּאָרן זיך די ביידע 
געדאַנקען? ער פֿאַרלירט יעדע ריכטונג. ער גייט אָן אַ ציל. אָבער 
די טריט זײַנע פֿירן אים פֿון זיך אַלײן צו משפּחה. אַלץ קומט-פֿאָר 
אויף דער װאָר. די קוזינע שבֿע זיצט פֿאַרן געוועלב און שמועסט 
זיך אויס מיט די װײַבער. 

-- אַז ס'איז נישטאָ װאָס צו קאָכן אין אַזעלכע היצן 

די אַלטע זיסל גייט אים אַנטקעגן אָנגעלענט אױפֿן שטעקעלע, 

-- פּראָמיסיאָן, הער קוזין, די מכּה האָט שוין געפּלאַצט, 


כאַשע מיטן נאַקעטן עלנבויגן שטייט אין טויער אָפּגערוקט פֿון 
דער נגידישער שוועסטער. די קינדער שפּילן זיך אין רינשטאָק, 
רײַסן זיך אַרום צוליב אַ צוקערל, 


גבֿריאלן װערט צוריק גוט אױפֿן האַרצן... אַלץ איז וי געווען. 
אַזױ וי נעכטן און אייערנעכטן... פֿאָרלױפֿיק האָט זיך אין סמאָלין 
גאָר נישט געענדערט. אָבער װוֹ איז גאָלדע? שוין דרײַ טעג וי ער 
האָט זי נישט געזען. פֿון דעמאָלט אָן אין װאַלד.., גאָלדע מײַדט אים 
אויס. מיט עטלעכע שפּרײַון איז ער אין ישׂראלטשע בלימעלעס 
גערטנדל. ער לױפֿט-דורך די שמאָלע אַלײען, מאַכט זיך אַ וועג 
צווישן די בייטן. גאָלדע זיצט אויף דער באַנק אונטערן דעמב, זי 
איז נישט אַלײן, באַלטשע, דעם רבֿס טאָכטער, זיצט נעבן איר, אַן 
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אײַנגעהויקערטע, אַ בלאַסע. זי האַלט גאָלדעס האַנט אין אירער 
און טײַטשט איר אויס אַ חלום, 

-- גלאָז... --- זאָגט זי מיט אַ פֿיבער אין די אויגן --- גלאָז.. 
אויב ס'האָט זיך דיר געחלומט, אַז דו האָסט זיך צעקאַליעטשעט 
מיט גלאָז, זאָגט פֿרױד, אַז... װאַרט אַ װײַלע, כ'וועל זיך נאָר דער 
מאָנען... 

--- פֿרײַלין באַלטשע, פֿרױד טוג נישט. בעסער אַדלער. די 
אינדיווידועלע פּסיכאָלאָגיע גיט מער גליק דעם מענטשן, פֿרײַלין 
באַלטשע! --- שלאָגט גבֿריאל אָן אַ שפּאַסיקן טאָן, 

אויף באַלטשעס פּנים לױפֿט-אױף אַ רויטקייט, זי שטאַמלט 
שעמעוװודיק: 

-- דער דאָקטער איז אַ ליבנסװוירדיקער מענטש. איך װעל 
אָבער איצט נישט ענדערן מײַנע איבערצײַגונגען. פֿרױד איז פֿאַר 
מיר אַלץ. ער דערקלערט מיר, פֿאַר װאָס מײַן ווילן איז שואַך, פֿאַר 
װאָס איך קאָן זיך נישט צונױפֿלעבן מיט מענטשן, פֿאַר װאָס איך 
קאָן זיך נישט שפּילן, לאַכן. אַלץ טײַטשט מיר אויס פֿרױד, איך בין 
אויף דעם שפּור פֿון ירושה-אײיגנשאַפֿטן, װאָס כ'האָב איבערגענומען 
פֿון מײַן פֿאָטער, אין סאַמע מיטן פֿון דער אַרבעט איבער זיך קאָן 
איך נישט אַװעקװאַרפֿן פֿרױדן... אָבער איך וויל אײַך ניט שטערן 
אַ גוטע נאַכט! 

זי גייט שנעל אַװעק מיט האַסטיקע, נערװועזע טריט. גבֿריאל 
קוקט איר נאָך, װי זי דערװײַטערט זיך. עס זעט-אויס, וי דער 
אימפּעט װאָלט זי אונטערגעטריבן. 

-- זי װעט לאַנג נישט לעבן, באַלטשע. זי קאָכט זיך אין דעם 
אייגענעם זאַפֿט. דער זאַפֿט װוערט טרוקענער פֿון טאָג צו טאָגי. --- 
זאָגט גבֿריאל צו גאָלדען, װאָס זיצט אַ פֿאַרטראַכטע, די אויגן אַראָפּ- 
געלאָזט צו דער ערד, וי זיי װאָלטן דאָרטן עפּעס זוכן, 

ביידע זיצן און שװײַגן. עס איז דאָס זיסע שװײַגן פֿון מענטשן, 
וועלכע האָבן פֿון פֿרײַען ווילן גענומען אויף זיך אַ סוד, װאָס 
טיילט זיי אָפּ פֿון אַנדערע. זי לאָזט זיך גלעטן פֿון גבֿריאלן מיט 
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אונטערטעניקייט. יעדער װידערשטאַנד, יעדעס וערן זיך האָט נישט 
קיין זין. 

-- גאָלדע, װאָס איז דיר? דו ביסט אַזױ ערנסט, אַזױ פֿאַר- 
טראַכט. איך וויל, גאָלדע, אַז דו זאָלסט לאַכן. מיר איז אַזױ גוט, 
ווען דו ביסט אױפֿגעלײגט, 

גאָלדע נעמט גבֿריאלס שטעקן און צייכנט עפּעס אױפֿן זאַמד, 
זי הייבט לאַנגזאַם אויף דעם קאָפּ. קוקט זיך אײַן אין גבֿריאלס 
פּנים, פֿאָרשט פּאַמעלעך יעדעס שטריכעלע, וי זי װאָלט אים זען 
דאָס ערשטע מאָל. 

-- כ'וויל אַװעקפֿאָרן פֿון סמאָלין. אַנטלױפֿן פֿון דאַנען ערגעץ 
װײַט, 

--- פֿאַר װאָס. געפֿעלט דיר נישט סמאָלין? װוי װײַט װילסטו 
לױפֿן, גאָלדע? 

--- כ'ווייס, אַלע גייען-אַרום און קרעכצן. מענטשן לייגן אַלץ 
אויס צו שלעכטן. כ'האָב די נאַכט געהאַט אַ שרעקלעכן חלום, 

--- װילסט, גאָלדע, אַװעקפֿאָרן און מיך איבערלאָזן? 

גאָלדע פֿאַררױטלט זיך, וי מ'װאָלט זי געכאַפּט בײַ אַ פֿאַר- 
באָרגענעם געדאַנק, | 

-- כ'קאָן נישט פֿאַרטרײַבן דעם חלום, 

גבֿריאל נעמט זי אָן פֿאַר ביידע הענט. 

-- האָסט נישט, גאָלדע, װאָס צו לױפֿן פֿון דאַנען. מיטן לױפֿן 
מאַכט מען זיך גאָר נישט בעסער.. 

גאָלדע לאַשטשעט זיך וי אַ קינד. 

-- כ'האָב מורא, גבֿריאל, דער שאָטן מײַנער גייט מיר נאָך 
אַזאַ לאַנגער און משונהדיקער. איך שרעק זיך אַזױ! יעדע נאַכט 
חלומט זיך מיר אַלץ דאָס אייגענע. איך שטאַרב און דער קוזין, דו, 
גבֿריאל, גייסט מיר נאָך. באַלטשע זאָגט, אַז אַ מענטש פֿילט פֿאָרױס, 
װאָס מיט אים װעט געשען 

גבֿריאל גלעט אירע האָר, פּעטשלט זי איבער די הענט. 

-- בטל-אויס, גאָלדע, דײַנע חלומות אויף אַלע וויסטע װועל- 
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דער. באַלטשע ווייס נישט, װאָס זי רעדט. באַלטשע ווייס נישט, 
װאָס עס הייסט גליקלעך זײַן. באַלטשען פֿעלט הומאָר. זי פֿילט 
נישט דעם טעם פֿון לעבן.. דיר, גאָלדע, װועט גאָר נישט געשעף 
דיר טאָר נישט געשען. מיר װעלן, גאָלדע, זײַן צוזאַמען. שוין נישט 
לאַנג װעט דאָס געשען. דער פֿעטער ישׂראלטשע גיט מיר עפּעס 
אָנצוהערן פֿון ;ייַדישקייט", פֿאַר מיר, גאָלדע, איז ;ייִדישקייט* נישט 
אַזױ שרעקלעך... איך קוק אַנדערש אויף די זאַכן... מיר וועלן, גאָלדע, 
אַ סך רײַזן, זען די וועלט. אָבער אונדזער חיים וועט זײַן סמאָלין. 

גאָלדע פֿאַרװאַרפֿט אירע הענט אויף זײַן האַלדז, 

-- איך האָב אַזױ מורא, גבֿריאל, איך שרעק זיך פֿאַר עפּעס. 
כ'ווייס אַליין נישט. פֿון דעמאָלט אָך. | 

גבֿריאל פֿילט גאָלדעס הייסן אָטעם אויף זײַן ברוסט. ער לייגט 
צו זײַנע ליפּן צו אירע האָר, 

--- די ליבע איז אין אונדז אַלײן, גאָלדע, זי איז נישט אָנבאַ- 
לאַנגט פֿון מענטשן. װוער עס ליבט אויף אַן אמת, קאָן אַ סך, אַ סך 
איבערטראָגן. שרעק זיך נישט, גאָלדע, פֿאַר דער צײַט, אין וועל- 
כער מיר לעבן. דאָס גוטע אין אונדז, װעט קיינער נישט צעברעכן. 

אויף די סמאָלינער פֿעלדער לאָזט זיך אַראָפּ דער טי און 
דעקט-צו דאָס גראָז מיט אַ װײַס געוועב. גאָלדע דרימלט-אײַן אויף 
גבֿריאלס אָרעמס. דאָס האַרץ אירס שלאָגט געלאַסן. ער פֿילט-אַרױס 
איר הייסן בלוטלויף, 

אױפֿן גאָרן צינדט זיך אָן אַ ליכט. ישׂראלטשע בלימעלעס 
שטייט-אויף צו חצות. 


39 מאַשקע ווערט אַ לייט 
צוועטל ליגט אין װאָגן שטרוי אַ געבונדענע, דאָס גאַנצע געסל 


שטריקערינס שטייט מיט פֿאַרבאָרגענע הענט און הערט זיך צו צו 
אירע ווילדע קולות. שׂרה-גיטל, אין דעם אױסגעקראָכענעם שייטל, 
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דראַפּעט זיך אַרױף אויף דער פֿור, זי זעצט זיך אַװעק דער טאָכטער 
צוקאָפּנס. זי קלאַפּט מיט די דינע פֿוױסטן אין די שלײפֿן, די אויגן 
אירע זײַנען לער. 

--- װאָס מיר איז צוהאַנען ??: געקומען! 

צוועטל, מיד פֿון שרײַען, שלאָפֿט-אײַן װי אַ הינדל. וי באַלך 
אָבער לייזער קורניק גיט אַ שמיץ מיט דער בײַטש און דער װאָגן 
רירט זיך פֿון אָרט, אַזױ כאַפּט זי זיך אויף, דרייט זיך אויס מיטן 
פּנים צו דער שטאָט און נעמט קלאָגן אױפֿן קול איבערן גאַנצן 
מאַרק : 

--- מענטשן, אַ גזר הדין האָט אונדז געטראָפֿן. גייט'ס אַהים, 
באַהאַלט אײַך אין די קעלערן, פֿאַרריגלט די טירן, פֿאַרקײטלט די 
לאָדנס! זיי גייען, זיי קומען, זיי זײַנען שוין דאָ. װוּ איז מײַן קינד 
אַװעקגעקומען? משוגעים, װאָס שטייט עטץ?! משוגעים, װאָס קוקט 
עטץ ? 

דעמאָלט, אין מיטן צוועטלס געשרייען, האָט זיך אַרײַנגעשאַרט 
אין מאַרק אַרײַן אַ שטיל ייִנגל מיט אַ הילצערן קעסטל אױפֿן אַקסל.., 
ער איז געגאַנגען א פֿרעמדער און וי אַ זײַטיקער באַטראַכט די 
שטאָט, איטשע ;טשאַפּ", דער בריוון-שרײַבער, האָט דער ערשטער 
דערזען מאָשקען און אים צוגערופֿן צום װאָגן. מענטשן האָבן גע- 
מאַכט אַ װאַרע, זײַנען געשטאַנען מיט אַן אײַנגעהאַלטענעם אָטעם 
און זיך צוגעקוקט, וי אַזױ שׂרה-גיטל באַגעגנט דעם זן. איר 
פּנים איז געווען פֿאַרשטײנערט. די ליפּן, אויסגעזויגענע און האַרטע, 
האָבן זיך קוים באַװעגט. זי האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט 
צו מאָשקען; 

-- דאָס איז צוועטל, דײַן שוועסטער. איך בין די מאַמע, און 
דער טאַטע ליגט אין דר'ערד, 

מאָשקע האָט געשוויגן. קיינעמען וועגן גאָרנישט ניט געפֿרעגט, 
ער האָט גענומען דאָס קעסטל מיט דעם אָנגעקלאַזטן אַמנעסטיע- 
צעטל און געלאָזט זיך גיין אַהיים, 


0 ממיתן (די ביינער צעברעכן) 
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ער האָט זיך זעלטן געויזן צװישן חבֿרים. עס האָט געיאָגט 
פֿון אים מיט פֿרעמדקײט און אײַנגעשפּאַרט שװײַגן. אין אָװנט, 
ווען יונגװואַרג האָט געשפּאַצירט לענגאויס דעם טראָטואַר פֿון די 
ייִדישע הײַזער, האָט מען דורך די שפּאַרעס פֿון די לאָדנס געזען 
מאָשקען, װי ער זיצט בײַ אַ נאַפֿטלעמפּל איבער שווערע ביכער. 

פֿון דעמאָלט אָן, אַז ער איז דורכגעגאַנגען די גאַס, זײַנען פֿון 
אַלע זײַטן געפֿאַלן דרך-ארץ-בליקן. מען האָט זיך געסודלט הינטער 
זײַנע פּלייצעס און זיך צוגעקוקט וי אַזױ ער שטעלט די טריט, וי 
אַזױ ער האַלט דעם קאָפּ, וי אַזױ ער באַגריסט זיך מיט מענטשן. 

-- ער איז געװאָרן לײַטישער און מיושבֿדיקער.. -- האָבן 
באַלעבאַטישע ייִדן געשאָקלט מיט די קעפּ. 

--- דאָס יינגל האָט זיך אָסטאַטקעװעט :*:.. -- האָבן מאַמעס 
פֿון כּלה-מיידלעך פֿרום זיך אײַנגערױמט אין אוער -- ער באַ- 
האַנדלט גאָר אַנדערש די מוטער. 

|--- קען פֿראַנצײיזיש און ענגליש! --- האָבן די באַרשטן-מאַכערס, 
מאָשקעס חבֿרים, דערציילט מיט קנאה --- דורכגעמאַכט אין תּפֿיסה 
אַ גימנאַזיע-קורס. | 

-- אָבער אין סמאָלין װעט ער מיט דעם אַלעם גאָר נישט 
אױפֿטאָן. גאָר נישט.. 

--- שרה-גיטל הערט די לויברייד פֿון די וװײַבער. איר פּנים 
איז פֿאַרשטײנערט. זי שאָקלט נישט-ניחאדיק מיטן קאָפּ 

--- ווען צוועטל װאָלט מיר גענעזן געװאָרן, װאָלט איך געװוּסט 
פֿון אַ לעבן אויף דער עלטער. אַזױ אָבער בין איך געגליכן צו יע- 
נער פּאַװע: קוקט זי אויף דעם שיינעם האַלדז, לאַכט זי קוקט זי 
אויף די מיאוסע פֿיס, וויינט זי. 

זינט ראַצע איז געשטאָרבן האַלט הערש לוסטיק שבת בײַ 
שׂרה-גיטלען. ער לאָזט זיך אױסטײַטשן פֿון באָשקען דעם סאָציאַ- 
ליזם, טראַכט אַלץ אין איינעם פֿון ראַצען, זײַן װײַב, פֿון וועלכער 





1 געװאָרן א סטאַטיק, באַלעבאַטיש, געזעצטי. 
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עס איז אים נישט געבליבן קיין שום געדעכעניש, און טרייסט 
שׂרה-גיטלען; 

-- מען דאַרף קוקן, שׂרה-גיטל, אויף דעם שיינעם האַלדן. 
און נישט אויף די מיאוסע פֿיס. נאָר אױפֿן שיינעם האַלדן זאָל 
מען קוקױייי . 


0 ווו ליגט די שטאָט סאַ--מאַ--לין ! 


קאָן מען דאָך מיינען, אַז סאַ--מאַ--לין געפֿינט זיך ערגעץ אין 
רײַסן, אין ליטע אָדער בעמען. | 

די װאָס ועלן אַזױ טראַכטן װעלן זיך אַלין אָפּנאַרן און דער 
מחבר פֿון דער דאָזיקער באַשרײַבונג װעט דאָ גאָר נישט שול- 
דיק זײיַן, 

סאַ--מאַ--לין ליגט נישט אין דער ליטע, נישט אין רײַסן און 
אַוודאי נישט אין בעמען. 

-- װוּ זשע פֿאָרט געפֿינט זיך סאַ--מאַ--לין? 

וועגן דעם גײיט-אָן אַ ‏ מחלוקה צוישן געלערנטע. טל גע- 
אָגראַפֿן האַלטן, אַז סאַ--מאַ--לין ליגט אין מעקסיקע. אַנדערע זאָגן, 
אַז אין פּענסילװאַניע. פֿאַראַן אויך אַ יש אומרים, אַז סאַ---מאַ---לין 
ליגט אין דעם לאַנד אופֿיר, דאָרטן װוּ מען גראָבט גאָלד און װוּ 
ס'געפֿינט זיך דער אניקשטיין. אָבער נאָך דער עניותדיקער 
השערה פֿונעם מחבר, װאָס האָט געמאַכט דאָס דאָזיקע בוך, גע- 
פֿינט זיך סאַ--מאַ--לין נישט אין מעקסיקע, נישט אין פּענסילװאַניע 
און אויך נישט אין אופֿיר. סאַ--מאַ--לין ליגט אין כינע, בײַם טײַך 
האָנג-קאָנג, דרײַ און פֿערציק ענגלישע מײַל צו דרום-מזרח פֿון 
דער שטאָט קו--אַן--פֿו, װוּ ייִדן האָבן געװווינט נאָך אין די צײַטן 
פֿון ערשטן חורבן. אַן עדות דערויף איז די סאַ--מאַ---לינער שול 
מיט איר פּיראַמידנאַרטיקן, דרײַגאָרנדיק געבויגענעם כינעזישן דאַך, 
אויך דאָס פּרוכת מיט דער שלאַנג, װאָס איז באַפּוצט אױפֿן כינעזישן 
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שטייגער. נאָך אַ מיינונג איז דאָ, אַז דער מלאך סמאל האָט דאָרט 
געהאַט זײַן קיניגרײַך. פֿון דאַנען שטאַמט דאָס, זאָגן די כינעזישע 
ייַדן, דער נאָמען סאַ---מאַ---לין, 

איצט, אַז מיר ווייסן שוין, װוּ סאַ---מאַ--לין געפֿינט זיך, קאָנען 
מיר פֿאַרענדיקן די באַשרײַבונג. װאָרעם דער מחבר האַלט זיך בײַ 
הערש לוסטיקס כּלל, אַז אויב אַ מעשׂה, זאָל זי זײַן אַ קורצע. 

טאָמער װעט דעם לייענער עפּעס נישט געפֿעלן, זאָל ער קיין 
קשיות נישט פֿרעגן און אויך נישט פֿאַראיבל האָבן אויף דעם 
מחבר, װאָס האָט אָן דעם אַזױ אויך גענוּג האַרץיקלעמעניש. 


4 


דאַכט זיך, אַז גבֿריאל פּריווער איז צוגעשװוּמען צו אַ שטילן 
ברעג,. סאַ--מאַ---לין האָט אים געגעבן די נשמה:-רויקייט, װאָס 
קומט נאָכן אָפּלעבן די ערשטע העלפֿט יאָרן. דער װאַלד ציט פֿון 
אים אַרױס די סמען, װאָס אַרבעטן זיך אויס אין די געדערעם פֿון 
די גרויסע שטעט. די קילע טײַכלופֿט שלעפֿערט-אײַן די גערייצטע 
חושים. פֿרישע כּוחות דרעמלען אין אים. װאָס עלטער ער וערט, 
אַלץ שטאַרקער פֿילט ער דעם טעם פֿון לעבן. די צוועלף יאָר, װאָס 
ער האָט געלעבט אין דער פֿרעמד, קומען אים פֿאָר, װי אַ יאָגן 
זיך נאָך שאָטנס. איצט איז ער צוריק אײַנגעװאָרצלט אין סאַ--מאַ-- 
לין. ער טרעט אויף פֿעסטער ערד. 

אין דער פֿרי גרייט אים גאָלדע צו דאָס אָנבײַסן. עס איז נישט 
קיין געוויינטלעך אָנבײַסן. דאָס קאַװע-קריגל איז פֿון אַלטן כינע- 
זישן משפּחה-פּאָרצעלאַן, און דאָס זאַלצמעסטל טראָגט אויף זיך 
שבתדיקע געמיטלעכקייט. גאָלדע פֿלאַטערט-אַרום איבער זײַן צימער 
וי אַ װאַרעם פֿרילינג-װינטל, זי בעט-צו זײַן געלעגער, גלעט דאָס 
קישן מיט מוטערלעכער ליבע. דאָס, װאָס האָט גבֿריאלן געפֿעלט 
אין די קינדערשע אאָרן, גיט אים איצט גאָלדע. אין די דאָזיקע 
טאָג-טעגלעכע, װײַבלעכע אַרבעטן פֿילט גבֿריאל דעם תּוך פֿון לעבן. 

ער שטייט-אויף פֿון טיש, נעמט דאָס רענצל מיט די דאָקטע" 


בײַ די טײַכן פון מאַזאָװיע 197 


רישע מכשירים. גאָלדע, מיט דער זעלבפֿאַרשטענדלעכקײט פֿון 
אַ באַרעכטיקט װיַיַב, דערמאָנט אים זײַנע פֿליכטן; 

--- בײַם דײַטש װיטבראָט איז עמעצער קראַנק געװאָרן. 

-- שׂרה-גיטל די אַלמנה האָט געקריגן אַן אַטאַק. 

-- דער זיידע האָט געבעטן פֿאַרשרײַבן אים פּילן 

עס מערן זיך גבֿריאלס פּאַציענטן, זײַן אָנזען װאַקסט אין סאַ--- 
מאַ--לין צוזאַמען מיט דעם געפֿיל פֿון ניצלעכקייט, װאָס באַפֿרי- 
דילט און הייבט דעם אייגענעם ווערט. אין דער אַרבעט ווערט ער 
פֿאַרפּאַנצערט קעגן יעדער דערנידעריקונג און באַליידיקונג. ער האָט 
צוריק געקראָגן די גלײַכגעװיכט, 

בײַם אַװעקגיין קושט ער גאָלדען אין די ליפּן,. איר פּנים ווערט 
איידל פֿאַררױטלט; 

-- די מאַמעשי האָט געבעטן נישט פֿאַרשפּעטיקן זיך אויף 
מיטאָג, 

גבֿריאל פֿאַרלאָזט די שטוב מיט דעם װאַרעמען געפֿיל, אַז 
הינטער אים בלײַבט אַ היים. ער קוויקט זיך מיט דער קרעפֿטיקער 
זון, װאָס פֿאַרפֿלײצט אין דעם ליכטיקן פֿרימאָרגן סאַ---מאַ--לין און 
טראַכט פֿון זײַנע חבֿרים אין די גרויסע שטעט אין אײראָפּע, װאָס 
פּײַניקן זיך אין די קאַפֿעען, װאָס פֿאַר אַ האַפֿט האָט זייער הויל 
טראַכטן, אָן טעטיק צו זײַף אַ ריזיקער שאַרבן װאַקלט זיך אויף 
ראַכיטישע פֿיס. 

גבֿריאלן צעטראָגט דעם לעבנס-אימפּעט און דאָס באַדערפֿע- 
ניש איבערצוגעבן זיך אַנדערע, טאָן פֿאַר זיי דאָס נייטיקע און גוטע. 
אַלע מאָל, ווען עס דערװעקט זיך אין אים די פֿליכט צו מענטשן, 
צו לײַדנדיקע, ווערט זײַן נשמה דערהויבן און געלײַטערט, אַ װאַ- 
רעמע כװאַליע פֿון ליבע רוישט אין זײַן בלוט. יעדן איינציקן 
מענטשן, װאָס ער װעט טרעפֿן, איז ער אים גרייט איצט צו דריקן 
די האַנט, פֿרײען זיך מיט יענעמס פֿרײד, 

וי אויף אַקעגנצוקומען זײַנע װוּנטשן, לױפֿט סודותדיק צע- 
טראָגן דעם כינעזישן פֿערדשינדערס ייַנגל, װאָס גבֿריאל האָט אים 
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מיט דרײַ טעג צוריק אָפּגעמינטערט, ווען מען האָט יענעם אַרױס- 
געשלעפּט אַ טרינקנדיקן פֿון דעם געלן טײַך. דער אַלטער פֿערד- 
שינדער האָט געטרייסלט מיט דעם צאָפּ זײַנעם און געזאָרגט שױן 
וועגן אַ טרומנע פֿאַרן זון. 

--- אײַנגעשפּאָרט טשאַן-כײַען אַ זאָרג, הער דאָקטער! -- האָט 
ער געקושט גבֿריאלן די האַנט פֿאַר דאָס אָפּראַטעװען זײַן ייַנגל, 

איצט װינקט גבֿריאל צו דעם קליינעם אין גוטן מוט; 

-- סאַ--טאַ--שעק, סאַ--טאַ--שעק, קום נאָר אַהער, װײַן די 
צעקאַלעטשעטע קני, 

סאַ--טאַ--שעק קוקט פֿון אַ זײַט בייז און טראָציק. ער 
שנאָפֿלט ?15 מיטן קײַלעכיקן נעזל, מרוזשעט מיט די דראָבנע כינע- 
זישע אייגעלעך און פֿאַרװאַרפֿט דאָס צעפּל, װאָס הענגט אים נאָך 
װי אַ קעציש עקל. 

--- ווילסט עפּעס, סאַ--טאַ--שעק? 

--- כ'וויל אַלץ, אַלץ וויל איך. 

ענטפֿערט סאַ--טאַד-שעק קינדעריש, צעפּיעשטשעט און 
שפּרינגט װײַטער אין זײַנע כינעזישע שיכעלעך. אין מיטן לױפֿן 
דערמאָנט ער זיך עפּעס. בײַלט די פֿוױסטן אין גבֿריאלס זײַט און 
דראָעט אים: 

-- ייִד, ייָד, ייִד! 

גבֿריאלן גלוסט זיך לאַכן צוליב סאַ--טאַ--שעקס ערנסטער 
מינע און זײַן אײַנגעריסט נעזל. אָבער די פּאַרנעקײט, װאָס קומט 
אַלע מאָל פֿאַרן טײַפֿון, נעמט-אָפּ בײַ גבֿריאלן דעם חשק צו לאַכן 

עס קומט אים אױפֿן זינען די אַלטע מאַ--טאַ--שאַ, זײַן באַי 
דינערין, װאָס שוין דרײַ טעג װי זי קומט נישט אױפֿרױמען דאָס 
צימער און די גאַנצע אַרבעט פֿאַלט דעריבער אויף גאָלדען. װאָס 
אַזױנס קומט-פֿאָר מיט דער שטענדיק געהאָרכזאַמער, גוטמוטיקער 
כינעזערין מאַ--טאַ--שאַ? 





4 באַשמעקט, שִפִּירט-אויסי 
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די גאַס ענדיקט זיך שוין. גבֿריאל שטייט בײַם ראָג און דער" 
מאָנט זיך, אַז הײַנט איז דאָנערשטיל, ווען די כינעזער ברענגען 
אױפֿן מאַרק רײַז און סאַ--מאַ--לין גרייט-צו שפּײַז אויף שבת. 
דער מאַרק איז אָבער פּוסט, טיר-און-טויער זײַנען פֿאַרהאַמערט, די 
ליימענע ייִַדישע הײַזלעך שטייען אַזױ הכנעהדיק און תּחנונימדיק 
אַקעגן דער ;פּאַנאָדאַי =15, סאַ---מאַ---לין האַלט-אײַן דעם אָטעם, 

אַ היימלאָזער הונט הינקט איבער דער גאַס און באַשמעקט 
דעם שטיינערנעם ברוק. בײַ אַבֿרהמלס טריפֿענער יאַָטקע שטעלט 
ער זיך אָפּ, דראָעט מיט די נעגל די פֿאַרשפּאַרטע טיר. ער דראַ- 
פּעט לאַנג מיט רוגזה און עקשנות, ביז ער שאַרט זיך עפּעס אַרױס 
פֿון דער שפּאַרע. אַזױ האַלטנדיק דעם ביין צװישן די ציינער ווערט 
ער אויסגערונען אין ישׂראלטשע בלימעלעס הויף. 

גבֿריאל שפּאַנט איינער אַליין איבער די סאַ---מאַ--לינער גאַסן, 
ער זוכט די געויינטלעכע, װאָכעדיקע טומלדיקייט, מיט וועלכער 
ער האָט זיך שוין אײַנגעלעבט. אָבער סאַ--מאַ--לין איז שוין גע- 
װאָרן צו סטאַטעטשנע. פֿון דער דאָזיקער אומנאַטירלעכער שטיל- 
קייט ווערט גבֿריאלן אומהיימלעך, 

פֿון ערגעץ װוּ קומט-אַרױס אַ פֿערד אָן אַ שמײַסער. ער גייט 
מיט אַן אַרױפֿגעשאַרצטן עק, פֿאַרבונדן אין אַ גרויסן קנופּ, אומווי" 
ליק צו דעם פּלומפּ, קוקט זיך אַרום מיט שטאַרע אויגן, שטעקט- 
אַרױס אַ לאַנגע, לעכצנדיקע צונג און בלײַבט שטיין בײל דער ליידי- 
קער קאָריטע אומבאַהאָלפֿן און איינזאַם אין זײַן פֿערדישקײט. אין 
צווייטן עק גאַס באַװײַזט זיך אַ ,קולי"?:1 מיט אַ נאָכהענגענדיקן 
שיטערן צעפּל, גבֿריאל דערפֿרײט זיך. ענדלעך דערזען אַ מענטשן, 
ער הייבט-אויף די האַנט, אָבער דער קולי גייט מיט אײַליקע טריט, 
קאָנטיק, מיט עפּעס אַ שליחות. 

דער אאַפּאָנישער רעסטאָראַן איז געפּאַקט מיט ,קוליס". שיכּו- 
רע, הייזעריקע קולות רײַסן זיך אַרױס אין מאַרק אַרײַן. אין דער 


** בודיסטישעֶר טעמפּל. -- *?: שװאַרצאַרבעטער אִין װײַטן מִזְרח 
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טרוקנקייט פֿון דער לופֿט דערפֿילט גבֿריאל װי דער טײַפֿון רוקט- 
אָן. דאָס דאָזיקע פֿאָרגעפֿיל שטײַגט אין אים, ביז עס גייט-איבער 
אין ממשותדיקער שרעק. 

וי איינער חלומט און ויל זיך אין שלאָף איבערצײַגן אַז 
ס'איז בלויז אַ חלום, אַזױ גייט גבֿריאל פֿון איין הויף צום צווייטן, 
קלאַפּט-אָן צו זײַנע פּאַציענטן. קיינער עפֿנט אים נישט. ער באַ- 
טאַפּט די ווענט. ס'איז נישט קיין חלום. זײַנע חושים זײַנען װאַך. אַ 
פּאָר גרויע אויגן האָבן זיך באַװיזן אין אַ דאַכפֿענצטערל און זי" 
נען באַלד פֿאַרשװוּנדן געװאָרן. דאָס האָבן געדאָרפֿן זײַן גרונם 
,מײַנע צרות"עס אויגן. אָבער װי קומען זיי אויף אַ בוידעם, אַז 
גרונם װוינט גאָר אין דער נידער? גבֿריאלן נעמט-אַרום אַ באַגער 
צוצוגיין אין מיטן העלן טאָג צום אַליאַרעם-גלאָק און קלינגעף 
אױפֿװעקן די מענטשן, װאָרעם דער טײַפֿון קומט- אָן. 

גבֿריאל פֿילט די סכּנה מיט אַלע חושים. אין דעם דאָזיקן 
פֿאָרגעפֿיל טוט אים עפּעס מיט אַ מאָל אַ זעץ אין די שליפֿן; גאָלדע. 

ער פֿאַרקערעװעט צוריק אױפֿן מאַרק. בײַ די טירן פֿון דעם 
יאַפּאָנישן רעסטאָראַן זאַמלען זיך באָרװעסע לוליס מיט לאַנגע 
צעפּ, אָן גאַרטלען. פֿאַר זײַנע אויגן שאַרן זיך אַדורך כינעזערינס 
מיט צעפֿלאַמטע פּנימער. פֿאָרױס שפּרײַזט די מאַ--טאַ--שאַ, זײַן 
דינסט. אירע נאָזלעכער זײַנען ברייט צעעפֿנט. דאָס געשטטפּלטע 
פּנים גלאַנצט. גבֿריאל באַװוּנדערט איר גבֿורה, די אַלטע האָט אין 
גאַנצן אױפֿגעלעבט. אין גרויס צעטראָגנקײט זעט זי אים נישט, די 
דינסט מאַ--טאַ--שאַ. זי האַלט אין איין קאָמאַנדעװען: 

--- צו שאַ--מאַ--לײ! צו שאַ---מאַ--ליי! 

דער טײַפֿון דערנענטערט זיך. יונגע ביימלעך קרעכצן אין וויגט, 
דער האָגל שמײַסט די שויבן. הינט הייבן-אויף אַ בילערל אױף 
דער שטאָט. גבֿריאלס לײַב איז באַדעקט מיט אַ קאַלטן שווייס. ער 
וויל זיך ראַטעװען פֿון טײַפֿון. אָבער אומעטום איז פֿאַרשלאָסן. טיר- 
און-טויער זײַנען פֿאַרהאַקט. די װענט זײַנען שטום, די שטיינער 
שטום. ער אַליין איז אויך שטום. שטום. שטום = ייה ייה היה דיה הי 
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ושעי אסט אט טס תע 0008 הוהי תארי וי א אי אע אע יי אי אי 


דער שטורעם טרײַבט אים אונטער. ער נעמט לױפֿן אָט איז 
שוין די שטוב זײַנע. בער פֿײַטאַלאָװיטשעס פֿאָרטעפּיאַן האָט דער 
טײַפֿון אַרױסגעריסן אויף דער גאַס אַרױס. דער וינט באַרירט די 
קלאַװוישן, זיי קרעכצן פֿון זיך אַליין אויף די אױסגעקאַלכטע 
שטיינער פֿון סאַ--מאַ--לינער ברוק. עפּעס אַזױ, װוי דאָס װאָלטן 
געווען רוזשקעס לעצטע זיפֿצן. 

אַ דונער האָט געטראָפֿן אין גבֿריאלס הויז און אַלץ חרובֿ גע- 
מאַכט. ער טרעט אויף גלאָז, פֿאַלט איבער שטיקער מעבל, פּלאָנ- 
טערט זיך אין אַ װאַטאָװוער קאָלדרע. ער דערפֿילט אַ ברי. לייגט-צו 
די האַנט צו דער באַק און שמירט זיך אויס דאָס פּנים מיט פֿעדערן 
און בלוט. מיט גרויס מי מאַכט ער זיך אַ וועג דורך דעם באַרג 
ברוכװואַרג אין שטוב אַרײַן 

אין מיטן צימער ליגט אָנגעװאָרפֿן אַ שטויס ביכער. אין די 
ווינקלען װאַלגערן זיך צעבראָכענע דאָקטערשע אינסטרומענטן. דאָס 
בעט, װאָס גאָלדע האָט דאָ נישט לאַנג פֿאַרבעט, שטייט מיטן קאָפּ- 
שטיק אַראָפּ און די פֿיס אַרױף. די גאַנצע פֿאַמיליאַרישע װאַרעמ- 
קייט, פֿון וועלכער גבֿריאל האָט געחלומט, האָט זיך אָפּגעטאַָן פֿון 
דעם דאָזיקן בעט, עס זעט-אויס וי אַ פֿירפֿיסיק באַשעפֿעניש, װאָס 
איז געליימט געװאָרן. אַ ריח פֿון קאַמפֿער און עטער טראָגט זיך 
איבערן צימער און בײַסט אים אין די אויגן. זײַן שטים ציטערט, 

-- גאָלדע, גאָלדע! 

בלויז דאָס ווידערקול ענטפֿערט אים אין דעם האַלב ליידיקן 
צימער. 

ער שאַרט-אַװעק מיט די פֿיס די אומגעװאָרפֿענע שטולן און 
לאָזט זיך גיין אין קיך אַרײַן, דאָ, אין מאַ--טאַ--שאַס װירטשאַפֿט, 
שטייט אַלץ אױפֿן אָרט, אָבער צװוישן די אויסגעשטעלטע טעלערס 
און סלאָיען לייגט זיך אויס אַ פּײַנלעכע שטילקייט. אַלץ אָטעמט 
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דאָ מיט שטומען פּחד, װאָס דער טײַפֿון האָט אָנגעװאָרפֿן אויף די 
מענטשן. גבֿריאל דערזעט אַ צעשיבערטן קאָפּ האָר פֿאַרשטעקט 
הינטער דעם קאַסטן קוילן. גאָלדעס פּנים איז פֿאַרשטײנערט פֿון 
שרעק. די ווינקלען פֿון מויל זײַנען אויסגעקרימט, אַ גרויסע, גרינע 
פֿליג לעקט די שוים פֿון אירע ליפּן אַראָפּ. גבֿריאל נעמט-אָן גאָל- 
דען פֿאַר די נאַקעטע, אײַנגעריסטע הענט. זײַנע אויגן לויפֿן-אויף 
מיט בלוט, | 

-- גאָלדע, גאָלדע. װאָס שװײַגסטו, גאָלדע? 

עפּעס ווייטיקלעכס און שאַרפֿס גייט-אויף אין גבֿריאלס מוח, 
וי עמעצער װאָלט אים אַרײַנגעזעצט אַ שפּיז אין האַרצן. ער רײַסט- 
פֿונאַנדער די בליוזקע אויף גאָלדעס לײַב. צוויי שטײַפֿע, קײַלעכיקע 
בריסטלעך מיט ראָזע װאָרצלען קוקן אויף אים אָפֿן און דרייסט, 
גאָלדע שעמט זיך נישט. לאָזט אַפֿילו נישט אַראָפּ די אויגן, 

גפֿריאל לייגט-צו זײַן אויער צו אירע ברוסטן. ער האָרכט און 
האָרכט, אָבער ער הערט נישט מער וי דאָס קלאַפּן פֿון זײַנע 
אייגענע שליפֿן יד חי יי ייה דיה דיי ידי זי דיי די דיי דיה יי יי יז 


171 גבריאל בלייבט אין סאַ--מאַ--לין 


פֿאָרױס האָט מען געטראָגן ישׂראלטשע בלימעלעס אָרון אײַג- 
געהילט אין אַ טלית, 
ס'איז געווען פֿאַר זונאױפֿגאַנג. דער מאַרק, ריין אױפֿגערױמט 
פֿון גלאָזװאַרג, האָט זיך געבראָכן פֿון מענטשן. דער טוט האָט די 
סאַ---מאַ---לינער אַרױסגעפּלאַשעט פֿון די שטובן און זיי צוגעגעבן 
גרויס קוראַזש. זיי זײַנען געגאַנגען נאָך די לוויות אָן פּחד. אַזעלכע 
זײַנען זיי, די סאַ---מאַ--לינער,. זיי האָבן שוין גאָר נישט װאָס 
אײַנצושטעלן, אַחוץ דאָס נאַקעטע לעבן.. 
די אַלטע זיסל מיט דעם בלאַסן, פֿון דרײַ טעג נישט געפּר- 
דערטן פָּנִים מאָכט זיך מיטן שטעקעלע אַ וועג צװישן די מענער, 
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--- פּראָמיסיאָן, לאָזט מיך פֿאָרױס צו מײַן מאַן, צו ישׂראל- 
טשען, | 

צוויי שורות מאַנסלײַט לאָזן זי דורך, זי אָטעמט שוער, זיסל, 
דאָס שייטל איז פֿאַררוקן און מען זעט-אַרױס ביז אין דער העלפֿט 
איר קורץ געשוירענעם קאָפּ, פֿאַר די ,דרײַ טעג", װאָס דער טײַפֿון 
האָט געבושעוועט איבער סאַ--מאַ--לין, האָט זיסל פֿאַרלױרן איר 
שיק. איצט איז זי אַן אַלטע, דרי און אַכציק יעריקע, סאַמאַלינער 
ייִדענע. זי כאַפּט-אָן אַ נאָכבאָמבלענדיקע ציצה פֿון דעם מאַנס טלית 
און לאָזט זי נישט אָפּ 

-- און ווער האָט זיך דאָס געזאָלט ריכטן? אַזאַ י!--ד, אַזאַ ייָד! 

פּאַטשט לייזער קורניק מיט די הענט. בײַ יעדן טריט לענט ער 
זיך אָן אױפֿן שטעקעלע, מחמת די זײַטן זײַנע זײַנען שוין נישט 
אַזױ גלײַך וי געווען. 

- הערש לוסטיק, מיט אַ פֿאַרקלעפּט אויג און אַ הויכן טורבאַן, 

גאָרנדיק געדרייט איבערן קאָפּ, זעט-אויס װי אַ אינדישער מאַהאַ- 
ראַדזשע. דאָס אָפֿענע אויג, דאָס רעכטע, שפּריצט מיט פֿײַער. ער 
קוקט זיך אַרום אין אַלע זײַטן. ער זוכט דעם מאַנדאַרין, װאָס האָט 
צו שאַפֿן איבער דער שטאָט. ס'איז אָבער נאָך פֿרי, לײַטישע 
בראַמינער שלאָפֿן נאָך. בלויז אַ פּאָר קוליס װאַרטן אויף די שװועלן 
פֿון יאַפּאָנישן רעסטאָראַן. זיי זײַנען אָנגעטאָן אין נײַע שיך. אויף 
די װעסטן גלאַנצן, אין דער בלוילעכער פֿאַרטאָגיקײט, גאָלדענע 
קייטעלעך. אַ טייל פֿון זיי חוזקן-אָפּ פֿון די לוויות. קרימען-נאָך, די 
כינעזער, די בלינדע כאַשע, וי זי באַװיינט איר טאַטן 

--- הײײַ:װײַ, טאַ-טאַ-לאָ, מאַדמאַ-לאָז 

די אַלטע זיסל האָט נישט קין כּוח נאָכצוגיין נאָכן מאַנס 
לוויה. זי שטעלט זיך אָפּ אַלע װײַלע צו כאַפּן דעם אָטעם, זי ביי- 
זערט זיך סתּם אין דער ועלט אַרײַן 

--- פּראָמיסיאָן, װאָס איז דאָס יאָגעניש? נעכטן פּראָמיסיאָן 
און אייערנעכטן און אייער-אייערנעכטן, װען סְָאיז געװען דאָס 
געוויטער, האָט מען זיך נישט געאײַלט., | 
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הינטער ישׂראלטשע בלימעלעס האָט מען געטראָגן אַ צוייטן 
מת, באַגלײיט פֿון די סאַ--מאַ--לינער באַלעגאָלעס און שמאַטע- 
הענדלערס. אין די דרײַ טעג פֿון גרויסן געוויטער איז דאָס בית- 
עולם געשטאַנען הפֿקר. די עגלה איז ערגעץ פֿאַרפֿאַלן געװאָרן 
מיט די רעדער און אַקסן. בלוין דעם אָרון האָט מען געפֿונען א 
צעבראָכענעם אין אַ ראָוו אַקעגן איבער דעם הײַזל פֿון דעם פֿערד- 
שינדער טשאַן-כײַ. איצט האָט מען אין אים געטראָגן. בערטשיק 
;שמאַטע?, אײיַנגעהילט אין אַ שװאַרצער דערע. 

--- זײַן לײַב איז דורכגעלעכערט װי אַ זיס, 

שאָקלט אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע* מיט אַ פֿאַרפֿעדערטן קאָפּ 

--- מײַן שווער איז דאָך געווען אַן ערלעכער ייַד. אָבער בער- 
טשיק איז אַ קדוש. ער האָט זיך אײַנגעשטעלט דאָס לעבן בשעתן 
געוויטער, | 

קרעכצט גרונם ;מײַנע צרות". אין דעם קרעכצן אין דאָ די 
שאָדנפֿרײד פֿון איינעם, װאָס פֿילט בײַ זיך, אַז ער איז גערעכט 
געווען. אַז דאָס, װאָס ער האָט פֿאָרױסגעזאָגט, איז מקוים געװאָרן. 

האַרשל שטעפּער האַלט אין איין מחילה בעטן בערטשיקן 
קיין שלעכטס האָט האַרשל בערטשיקן, אויסער די פּאָר לייגעס 
אין שול, קיין מאָל נישט געטאָן. אָבער װאָס האַרשל האָט אים, 
בערטשיקן, געװוּנטשן, זינט זײַן חתונה אָן, מעג אַרײַן אין אַ 
משוגענעם הונט., 

פֿון װײַטנס לױפֿט צוועטל. איר שפּיטאָלהעמד איז האַרט וי 
אַ ברעט און טונקל וי דאָס אַנדערמעליקע ?12 ברויט, װאָס חנא 
בעקער באַקט-אויס. צוויי פֿאַרפֿלאָכטענע צעפּ פּלאָנטערן זיך איר 
נאָך אױפֿן אַקסל. זי שרײַט-נאָך דער לויה. 

-- בערטשיק ,שמאַטע? דרײַ מיט זעכצן אַ בילעט.. פֿאָר" 
אַװועק זיך שטעלן דינעןיי 


5 פון ביליקערן מעל. 
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זי שטעקט-אַרױס צו דעם מאַן אירן, האַרשלען, אַ לאַנגע, באַ- 
לייגטע צונג און הייבט זיך אויף דאָס העמד אין די אױיגן פֿון 
מאַנסללײַט, 

מען דרייט-אַװעק די קעפּ און מען דערמאָנט זיך צוריק אין 
בערטשיקן. גרונם ;מײַנע צרות? קוקט אויף הערש לוסטיקן, זי" 
נע אויגן ווינקען אויף דער שװאַרצער דערע, װאָס הילט-אײיַן בער" 
טשיקן : 

-- אָט, װאָס מ'האָט פֿון דעם אַקעגנשטעלן זיך! 

הערש לוסטיק שאָקלט-צו מיט דעם הויכן טורבאַן און ענט- 
פֿערט-אָפּ אויף שטום-לשון, 

-- אַ מענטש לעבט סײַ וי נישט אײביק. 

-- פֿון שרעק איז עס אים געקומען, ישׂראלטשען, פֿון שרעקי. 
-- קלאַפּט זיסל מיטן שטעקעלע אין שטיינערנעם ברוק -- באַ- 
רעכנט גוט: אַ מענטש מיט אַ שװאַך האַרץ ליגט אױיפֿן בוידעם 
אַכט און פֿערציק שעה אָן עפּעס צו נעמען אין מויל אַרײיַן.. די 
שטשורעס האָבן אים נישט געלאָזט צוטאָן קיין אױיג. און וי אַ 
צולאָג, פּראָמיסיאָן, אַ געפּגרטע קאַץ.. 


גאָלדען האָט מען געטראָגן די לעצטע, אָפּגערוקט אַ דרײַסיק 
טריט פֿון זיידן, דאָס שװאַרצע, שמאָלע טוך האָט בולט געמאַכט 
די ליניעס פֿון איר קערפּער, די קײַלעכדיקײט פֿון די אָרעמס און 
דעם לאַנגן האַלדן, 

שמואל איז נאָכגעגאַנגען נאָך דער טאָכטער מיט פֿרעמדלעכע 
טריט. ער האָט זיך געשעמט צו קוקן מענטשן אין די אויגן אַרײַן 
און געהאַלטן דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזן צו דער ערד. ער האָט װױיל 
געװװווסט, שמואל, אַז ער גייט אויף שטיינער, איבער דעם סאַ--מאַ-- 
לינער ברוק, אָבער דאָך האָט ער געזען עפּעס אַנדערש פֿאַר די 
אויגן, 

ער האָט געזען דעם אַלטן צעבראָכענעם פֿאָטעל, אויף וועלכן 
עס זײַנען געזעסן די סאַ--מאַ--לינער ראשי-הקהל מיט הונדער- 
טער יאָרן צוריק,. ער האָט געזען אַרומװאַלגערן זיך שטיקער 
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זײַדנס פֿון זײַן שניטקראָם, װאָס נאָך דער עלטער-זידע זײַנער 
האָט געעפֿנט אין סאַ--מאַ--לין. דאָס איינציקע ריכטיקע אָבער, 
װאָס ער האָט געזען אויף דער װאָר, איז געװוען װי מען טראָגט 
גאָלדען, זײַן איינציקע טאָכטער, אויף צויי אינפֿאַכע, גיך צו" 
נױפֿגעשלאָגענע ברעטער. 

און אָט איז שבֿע, גאָלדעס מאַמע. זי איז שוין מער נישט 
הויך, שבֿע. פֿאַר די דרײַ טעג האָט זיך שבֿעס גוף אײַנגעקאָרטשעט, 
נישט צום דערקענען. די לעבעדיקע, פֿײַכטע אױגן זײַנען איצט 
טרוקן, װי דער גלאַנץ זייערער װאָלט ערגעץ אַװעקגעקומע די 
ליפּן זײַנען בלוי. דאָס קול האָט אַ הילצערנעם קלאַנג. 

-- אַזאַ בליענדיקע רויז.. זעט'ס,. מענטשן. װאָס מיר איז 
צוהאַנען געקומען. קוקט'ס-אָן די שװאַרצע חופּה! 

כאַשע שאָקלט-צו מיט איין אויג, מיט דעם זעעװדיק, צו 
שבֿען: 

-- ס'האָט אונדז ביידע געטראָפֿן אַ שװאַרצער גזר"-דיף אַן 
איין-און-איינציקן טאַטן, מישטיינס געזאָגט, געהאַט. 

אין די צרות, כאַשעס, ליגט אַ ביטערע טרייסט, װאָס דער 
טויט האָט זיי ביידע, די שוועסטער, אױסגעגלײַכט, 

די סאַ--מאַ--לינער באַלעבאַטים ריידן וװיניק. אָבער דאָס 
דאָזיקע שװײַגן, אַז עס טרעפֿט זיך צונויף מיט די שװאַרצע לע" 
כער פֿון די פֿענצטער, מאַכט קיל דאָס בלוט אין די אָדערן 

דאָס געוויטער, װאָס האָט דרײַ טעג געבושעוועט איבער סאַ-- 
מאַ---לין, האָט נאָכגעלאָזן. ס'איז גאָר נישט געבליבן פֿאַרהױלן 
אַלץ איז אױפֿגעדעקט געװאָרן. מען וייסט שוין, װער עס האָט 
אַלץ אױסגעטאָן דאָס שעמהיטל. װאָס מען האָט געטראַכט און גע" 
פֿילט, איז אָפּגעטאָן געװאָרן. אָבער נאָך דער דאָזיקער פּײַנלע" 
כער באַרירונג איז מען זיך נענטער געװאָרן. שוין, מען האָט זיך 
שוין פֿאַרגלײַבט... מאָרגן וװועט מען װוידער לעבן בשלום, 

צווישן דער מענגע ייִדן גייט גבֿריאל װי אַ פֿרעמדער. װאָס 
קער ער זיך אָן מיט די דאָזיקע מענטשן? זייערע שװאַרצע בערד 
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שרעקן אים איצט מיט דער װײַטקײט פֿון פֿאַרגײן, ער האָט 
געװאָלט אין זיך דערװאַרעמען דאָס משפּחה- געפֿיל און געקומען 
קיין סאַ--מאַ--לין. ער איז געקומען דאָ אַהער אױפֿמאָנען זײַן קינד- 
הייט און באַצאָלן עפּעס אַ חובֿ, אָבער װאָס איז דען סאַ--מאַ--לין? 
צוויי הונדערט קרומע, צעפּלאַצטע הײַזלעך, װאָס מ'דאַרף זיי איינ- 
װואַרפֿן,.. מיחושדיקע יָדן, װאָס דערנערן זיך מיט ציבעלעס און 
קנאָבל, אַזױ ווי זייערע זיידעס און עלטער-זיידעס, װאָס האָט ערו 
גבֿריאל פּריווער, דער דאָקטער און אײיראָפּעער, מיט דעם אַלעם 
צו טאָן? זײַן בלײַבן אין סאַ--מאַ--לין האָט שוין מער קין זין 
נישט, 

פֿון טײַך ווייעט-אַרױף אַ ווינטל. עס שפּילט זיך שטיפֿעריש 
מיט דעם שװאַרצן טוך, װאָס דעקט-צו גאָלדען. דאָס קלענסטע פֿיג- 
גערל פֿון גאָלדעס רעכטן פֿוס איז אָפּגעדעקט, גבֿריאלן טוט אַ 
בלענד דער נאָגל פֿאַר די אויגן, גאָלדע! באַלד װעט די געלע סאַ-- 
מאַ--לינער ערד אין גאַנצן גאָלדען צודעקן, די דאָױיקע סאַ--מאַ- 
לינער ערד.. זי ציט צו זיך.. 

אויך אים, גבֿריאלן, װועט זי אַ מאָל צודעקן. וי קאָן ער איצט 
אַװעק פֿון סאַ---מאַ--לין און איבערלאָזן גאָלדען? פֿאַר װאָס בלויז 
גאָלדען? ווער װעט היילן די װוּנדן פֿון די סאַ--מאַ--לינער? אַז 
דער פֿרעמדער, פֿאַר זיי פֿאַרגױישטער דאָקטער, זיצט צװישן זיי, 
פֿילן זיי זיך זיכערער... ניין, פֿאַר אים, גבֿריאלן, איז נישטאָ קיין 
אַנדער אויסוועג. זײַן גורל איז צונױפֿגעבונדן מיט דער סאַ--מאַ-- 
לינער ערד... ער װאָלט װעלן, אַז גאָלדע זאָל דאָס וויסן. אָבער 
גאָלדע איז אַלע מאָל געוען אַ שװײַגנדיקע און איצט טראָגט זי 
אַװעק דעם ‏ סוד, זייער סוד, אין דער אייביקייט, 

זיי מײַדן די לעצטע הײַזער. הינטער דער שטאָט ציט זיך די 
לוויה אויס וי אַ לאַנגער שװאַרצער פֿלעק אױפֿן געלן שאָסײ, איצט 
זײַנען די הערצער פֿרײַער,. אױפֿגעבונדענער. די זיפֿצן צעגייען זיך 
איבער די רײַזפֿעלדער פֿון כינע אומגעשטערט און קלינגען-אָפּ אין 
דעם מעטאַלענעם ריש פֿון די בלעטער אויף די ביימער. סאַ-- 
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מאַ--לין האָט אַרױסגעטראָגן דעם וייטיק פֿון די ענגע שטיבער 
און אים אויסגעוויינט פֿאַר די הימלען. 

די פֿאַרלאָזענע, פֿון דער גאַנצער ועלט פֿאַרגעסענע מאַסע, 
קומט-צו אַלץ נענטער צום בית-עולם. דאָרשטיקע נאָך פֿרישע 
טרערן, נעמען זיי זיך טוליען צו די קאַלטע שטיינער. 

אָבער די מצבות האָבן דאָס מאָל נישט געקאָנט שטילן זייער 
ווייטיק, זיי אַלײן, די מצבֿות, האָבן געדאַרפֿט אַ טרייסט. דער טײ- 
פֿון האָט אויסגעקרימט און צעהאַקט די שטיינער. זיי האָבן זיך 
געװאַלגערט איבער צעקאָפּעטע בערגלעך ערד. דאָס טויער, אויס- 
געריסן מיט די זאַװיאַסעס 125 איז ערגעץ פֿאַרטראָגן געװאָרן דורכן 
שטורעם. די סאַ--מאַ--לינער האָבן אין גאַנצן פֿאַרגעסן אין זיך 
און זיי האָבן גענומען וויינען אויף דעם חורבן, װאָס האָט געטראָפֿן 
זייערע אֶבֿות אין די קבֿרים, 

דאָס בערגל איבער ישׂראלטשע בלימעלעס קבֿר װאַקסט אַלץ 
העכער. יעדער איינער שיט:צו אַ לאָפּעטע געלן זאַמד, גרינגער 
צו מאַכן זיך דאָס געמיט. אין גבֿריאלן ברויזן-אויף נײַע קװאַלן 
פֿון ענערגיע. װאָס שטאַרקער די קלעפּ, אַלץ מעכטיקער איז דער 
כּוח, װאָס װאַקסט אין אים. קאַלט, מיט אַ פֿאַרשטײנערט האַרץ 
און פֿאַרביסענע ליפּן, מינטערט ער כאַשען 

--- ליבע מענטשן, דערבאַרעמטס ענק! די ליכטיקע שײַן איז 
דאָך מיר מיט אַ מאָל צוגענומען געװאָרן. גרונם, װוּ ביסטו, גרונם? 
דאָס זעעוודיקע אויג איז מיר אױסגעלאָשן געװאָרן. אַ פֿינצטערע 
נאַכט, מענטשן. טאַטע-קרוין! כ'האָב דיך געזען דאָס לעצטע מאָל 
אין קבֿר און מער זע איך דיך נישט. און ער װועט ענק צװאָגן 
מײַנע לעבעדיקע יתומים? 

מען פֿירט כאַשען אַװעק פֿון פֿאָטערס קבֿר. זי ציט-אויס 
פֿאָרױס דאָס לענגלעכע, שלעכט דערנערטע פּנים און טאַפּט מיט 
די הענט שוין אין גאַנצן אַ בלינדע. 


6 שרויפן, האַקעס אויף װעלכע ס'הענגט די טיר, 
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שבען האָט דאָס אומגליק געטראָפֿן אין צוייען. זי שטייט 
בײַם פֿאָטערס קבֿר און לאָזט נישט אַראָפּ די אויגן פֿון גאָלדען 
װאָס ליגט אַזאַ באַשײדענע אויף די פּאָר ברעטער און װאַרט, אַז 
מ'זאָל איר רעכט טאָן '*1, שבֿע ווייס נישט אויף װאָס פֿריִער צו 
וויינען. אין דעם דאָזיקן קלעמעניש פֿאַלט זי אַװעק אין חלשות 
אויף די אָרעמס פֿון איר קוזין, דעם דאָקטער, גבֿריאל פּריווער, 

נענטער צום פּאַרקאַן צו לאָזט מען אַראָפּ בערטשיק ?שמאַטף" 
אין קבֿר אַרײַן. עס פּאָרען זיך דאָ די דאָרפֿלױפֿערס און אַ פּאָר 
חבֿרים פֿון דער פֿאַרמאַכטער ביבליאָטעק. האַרשל שטעפּער בייגט 
זיך אײַן. ער בעט בערטשיקן מחילה צום לעצטן מאָל; 

-- פֿאַר די לייגעס דעמאָלט אין שול.. 

אַבֿרהמל ,טריפֿענע יאַטקע* שרײיַט-אַרלַן; 

-- ביסט געווען אַ גוטער ברודער בײַם לעבן, בערטשיק, לאָן 
זיך נישט אויף יענער וועלט. אומעטום זאָלסטו מאָנען יושר. אַ רוח 
אין דײַן... 

פֿון פּאַרקאַן אַראָפּ האָט די משוגענע צװעטל זיך הויך צע- 
לאַכט און צוגעפּאַטשט מיט די הענט, 

די אַלטע זיסל, מיט עלנבויגנס צענומען װי ברייטע פֿליגל, 
שטופּט זיך דורך צװישן די מאַנסלײַט. 

--- פּראָמיסיאָן, מענער, לאָזט מיך צו צו מײַן אַלטן אַזאַ 
געשווינדן כאַפּ געקריגן. די פּילן נישט אויסגענומען. 

איבער ישׂראלטשע בלימעלעס קבֿר טראָגן זיך געלע בלעטער. 
דער װינט שפּילט זיך מיט די לאַנגע פּאָלעס פֿון די סאַ--מאַ-- 
לינער און טראָגט-פֿונאַנדער איבער די צײַטיקע רײַזפֿעלדער זיי- 
ערע פֿעסטע ברוסטשטימען: 

-- ית---ג---ד---ל = ו---י---ת---ק---דש, 

פֿון קרענצל מענטשן שאַרט זיך אַרױס הערש לוסטיק. ער 


'** פאַרן מקבר זײַן טאָן אַלץ װאָס דער דין און מנהג הייסן 
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בייגט זיך איבערן קבֿר. יעדעס װאָרט זײַנס פֿאַלט װי טראָפּנס טױי 
אויף די פֿאַרװײיטיקטע הערצער פֿון די סאַ---מאַ--לינער: 

-- כ'טו אײַך צו וויסן ר' ישׂראלטשע, אַז מ'עט צוריק אױפֿ- 
בויען די שטאָט. איך, הערש לוסטיק, בין ערבֿ דערפֿאַר, 

זײַן פּנים פֿלאַמט מיט גבֿורה אין דער ריט אױפגײיענדי- 
קער זון 


ווער איז שולד'ק? 


4 בּאַעײן דערציירן 


ערבן חורבן 


212 ערבן חורבן 


שמואל זאַראָמב 
צו קיינעם נישט 


אַזױ וי אַ חיה באַהאַלט איך מיך מיט מײַן ברויט, 
װאָס דו רײַסט מיר אַרױס פֿון די הענט, 

איך טייל זיך מיט דיר, 

מיט מײַן בעט, 

מיט מײַן פֿרו, 

מיט מײַן קינד, 

װאָס דו באַװאָפֿנסט מיט שטיינער קעגן מיר. 

דו װאַרפֿסט מיך אום אױיפֿן װעג, 

בשעת איך גיי צו דיר.י.. 

צו אַ געשלײַדערטן שטיין, 

װאָס וויינט דורך דער לופֿט, 

איז געגליכן מײַן לעבן, װאָס איז אַ שרעק פֿאַר לײַט 
און מיר אַליין... 


װאַרשע 1929 


דבורה פאָגעל? 
האַרבסטמאָטיוו 


איצט װעט גאָר נישט מער קומעןי 
אויף גאָר נישט מער זאָל מען שוין װאַרטןף 
און אַלצדינג װוערט אומנייטיק און פֿאַר קיינעמעף 


איבער די אָװונטן וויקלט זיך אויף 
אַ לאַנגער באַלן פֿון קאָסטבאַרן מעלאַנכאָליע-טוך, 
געשטיקט מיט זאַכן פֿאַרלױרענע פֿון תּמיד. 
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און גרויסע גראַנאַטענע נעכט זײַנען נאָך אויסגעזעצט 
מיט װײַטע שימערירנדיקע לבֿנות פֿון זאַכן אומבאַקאַנטע, 
װאָס קענען נאָך אפֿשר קומען. אפֿשר... 


אָבער אין גאַסן פּאַרמעטענע, װאָס זײַנען שוין פֿאַר קיינעמען 
ווערן צו גאָרנישט, קיין מאָל נישט געװעזענע זאַכן: 
פֿאַנטאָמען קאָלירטע אויף קוליסן פֿון גרויען װאַרטן, 


פֿאַר די פֿענצטער שטייען ראָסטיקע קאַשטאַן-ביײימער, 
שמעקן מיט װאַקס. מיט דעם װאַקסערנעם רויט פֿון זאַכן 
פֿאַרשפּילטע שוין פֿון אָנהייב, שוין פֿון תּמיד. 


װאַרשע 1931 


הירש גוטגעשטאַלט 


ווען גורלות וויגן זיך 


פראַגמענטן 


מיר, מיט אַלטן בלוט און פֿאַרזשאַװערטן גליד, 
מיר, טױזנטקעפּיק,. טױזנטיעריק מיליאָנען-שטויב, 
מצורעים אין דער װעלט און אויסדערװיילטע. 

איך נעם אויף זיך אײַער לאַסט, 

אײַנגעשפּאַנט אין אײַער גורל 

און וויל שפּילן דאָס ליד פֿון אײַער גערונען בלוט, 
בראַנדװוּנדיק אײַטערדיקן צער 

אין יונגער אומרו פֿון אײַער אַלט געמיט -- 

ייִדן! 
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מיר, פרעמדע 


איבער לענדער פֿון גאָר דער וועלט 

זײַנען מיר, וי כמאַרעס פֿלעדערמײיַז, געקומען 
פֿאַרסמטע און מידע 

פֿון הכנעה און אימאַזשינירטער אויסדערויילטקייט, 
מיט גאָט און גאָלד זיך ברויט אויסגעבעטלט 

און זיך אומעטום, וי ווערעמס אין שפּאַרעס, אַרײַנגעשפּאַרט. 
זיך געפֿרוכפּערט און געמערט 

אין פֿוילנדיקער ענגשאַפֿט 

און לײַזיקן דלות. . 

אין פֿרום-קאַטױלישן, געטלעכן שפּאַניע, 

! אין פּראָטעסטאַנטישן גערמאַניע, 

אין שליאַכטישן פּוילן, 

פֿאַרקנעכטעטן רײַסן 

און אָרעמען ליטע -- 

האָבן מיר געפּאַכטעט גיטער, 

אַרענדירט קרעטשמעס 

און געפֿירט װאָכער. 

אונדזערע ערי-:מקלט 

האָבן מיר זיך געקײַפֿט 

בײַ גערמאַנישע פֿירשטן, 

גאַלישע מאַרקיזן 

און לעכישע האַרן, 

און געצאָלט מיט װײַב, מיט לײַב, מיט קנס, 

װי שעפּסן האָבן מיר זיך צו אינאַנדער געטוליעט 
אויף די װײַטע עלנטע ראַנדן פֿון דײַנע שטעט, אײיראָפּע. 
ערגעץ אונטן, בײַם טיבער, 

בײַם שטילן מײַן, 

טונקעלער שפּרײַ 
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און גרויער װײַסל -- 

כּדי נישט צו שטערן דײַן רו, 

דעם פֿרידן פֿון דײַנע אױסגעכאַליעטע 1 װײַבער, 
מיר זײַנען אין בהלה געקומען, 

אין פֿײַער פֿון אונדזערע אויסגעברענטע לײַבער 

און אין שרעק אױפֿגעשטורעמטן געמיט 

ניו-יאָרק, 

אונדז האָט תּמיד באַגלײט דאָס שטיקנדיקע קטורת 
פֿון אָפּגעסמאַליעטער אמונה... 

מיר זײַנען געווען דײַן אײַטערדיקע וװוונד, אײיראָפּע, 


מיר אין וועלטקריג 


ווען אויף געהיימע קאָנװענטיקלען 

האָבן קאַנצלערס, מלכים און פּרעזידענטן 

אַכזריותדיק-פֿרעמד, קאַלט געווויגן און אויסגעחשבונט; 

-- ס'לוינט ! 

און באַשלאָסן, 

און איבער נאַקעטע, עלנטע אין מרחקים אויסגעצויגענע 

שװאַרצע, פֿינצטערע דראָטנעצן -- 

ס'האָבן גורלות זיך געווויגן, 

און איז האַרבסטיק הודזשענדיק אומפֿאַרשטענדלעך געמורמלט: 

--- ס'לוינט! --- 

און שוין. 

זײַנען גורלות פֿון פֿעלקער און לענדער געווען געחתמעט, 

אינעם ווירבלווינט, װאָס האָט מיט װוּט געװאיעט, 

פֿעלקער וי שפּענער געשלײַדערט | 

און האָבן מיט שװאַרצער פּעסט אין דײַן לײַב געאײַטערט, 
אײיראָפּץ -- 


* קרענקלעך אױסגעהאָדעװעטע, 
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ס'איז געווען געחתמעט אויך אונדזער גורל: 

פֿון אונדז, די שטעטישע, אָנלאַנדיקע, באָדן-פֿרעמדע. 

און ווען מיר זײַנען אויף פֿעלדער אַרױס, 

און דעם ריח פֿון רויער ערד דערשמעקט, 

(און וויי אױפֿגעאַקערט, האָבן מיר דיך, ערד, דערקענט), 

האָבן מיר בײַ דיר געלערנט דעם קאַלטן רייץ פֿון גלאַנציקן װאָפֿן, 

דעם קאַראַהאָד-אָטעם פֿון קאַנאָנען 

און שפּיציק שאַרפֿן פֿײַף פֿון מיטראַליעזן -- -- -- 

מיר, אַלטע, שװאַכע און הכנעהדיקע. 

אין אָטעם פֿאַרסמענדיקן בראָך 

האָבן מיר צוזאַמען מיט אײַך, מיליאָנען, בלוט געטרונקען 

און װי איר נישט געשװאָלן געװאָרן ; | 

מיר זײַנען צוזאַמען מיט אײַך אויף פּגרים געשלאָפֿן 

פּנרים געאָטעמט, 

און װוי איר נישט פֿאַרעיפּושט געװאָרן -- -- -- 

ווען אונדזערע טאַטעס, 

אונדזערע אין היימען געבליבענע װײַבער און קינדער, 

אונדזערע שטילע און אײַנגעהױקערטע שטעטלעך און עלנטע שולן 

זײַנען געװאָרן דער ציל פֿון אײַער גזלעואַיע, 

אונדזער האָב-און-גוטס 

צום רויב פֿון אײַערע מאַראָדערן? -- 

אײַער װוויליונגערישן שפּיל און שפּאָט. 

איר האָט אין נאָמען פֿון מלוכה-נויטווענדיקייט 

און לאַנד-פֿאַרטײידיקונג 

אונדז וי ווערעם פֿון אונדזערע היימען אַרױסגערױכערט. 

און ווען איר און אײַערע רעזידענצן זײַנען געווען פֿון שונא 
באַדראָעט 


?די װאָס קומען אויף שלאַכטפעלדער נאָך דער שלאַכט צו ריבן בײַ די 
מתים אלץ װאָס האָט אַ װערט, 
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און פֿאָלק האָט אײַערע פּאַלאַצן געשטורעמט, 

ברויט פֿאַרלאַנגט און פֿרידן באַגערט, 

האָט איר אונדז אין גרויע שינעלן פֿון אָקאָפּעס אַרױס, 
גרוי און ערדיק, 

איבער די רוישיקע, װוילד אױפֿגעברױזטע גאַסן אין רעזידענץ- 

שטעט געפֿירט 

און מיט בלאַנקע באַגנעטן שפּיזיק געטײַטלט אין אונדן: 

--- פֿאַררעטערס ! 

און מיר -- -- -- 

מיר האָבן צו מאָל נישט געװאָרפֿן אונדזערע ביקסן, 

צו מאָל נישט צעבראָכן אונדזערע לאַנצעטן, 

נישט אונטערגעצונדן צו מאָל אונדזערע פּאַלאַטקעס 5 

נאָר הינטיש און הכנעהדיק 

דערפֿילט אײַך דינסט 

און אײַערע באַפֿעלן געהערט -- 

מיר, די איינציקע און אויסדערװיילטע! 

אין די טילן פֿון אײַערע אַרמײען, רויב-גיריקע, 

אין שגעון בלוטיקע, און זנות זאַטע, 

האָבן זיך אונדזערע קרעמערס און ליפֿעראַנטן 

פֿאַרבאָרגן נאָכגעשלעפּט, 

מיט אײַך מסחר געפֿירט, 

װואָכער געטריבן, 

װײַבער באַזאָרגט 

און תּבֿואה געליפֿערט, 

בעת איר האָט דעם לעצטן פֿלאָקן פֿון אונדזער האָב-און-גוטס 
געפּלינדערט -- 

מיר האָבן אים בײַ אײַך אױסגענאַרט, 

געלאַסן און שטיל אײַער בלוט-שגעון געלאָשן 


* פעלד-געצעלטן, 
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מיט זאַטע און קינדיש צאַרטע, קינדיש פֿאַרלעגענע רייד 

אײַך אײיַנגענומען -- 
מיר עלנטע, שװײַגנדיקע 
און הינטיש-הכנעהדיקע. 


מיר נאַכן קריג 


דאָס גרויסע רויב איז געווען אײַנגעטײלט, 

פֿעלקער באַפֿרידיקט און אין רו אײַנגעװיגט, 
איבער וועלט האָט זיך ווילד און פֿרעך צעהודזשעט: 
-- זיג ! 

נאָר אין מאָסקװע און אין לענינגראַד, 

אין ווין און אין בערלין 

האָבן אין נעכט שטורקאַצן רויט און פֿלאַמיק געשײַנט, 
און פֿאָלק האָט שטורמיש געיובלט און פֿאַרלאַנגט: 
-- רעכט און ברױיט! 

און אַזױ פֿרײדיק און שטאָלץ 

האָט ס'ערשטע מאָל אין וועלט, 

איבער דראָטן האָפֿערדיק און ליכטיק, 

שפּילעװדיק און צערטלדיק געזונגען: 

-- צו אַלעמען, אַלעמען! 

פֿרידן װעט קומען אויף דער װעלט 

דורך פֿלאַם און פֿײַער, 

דורך בראָך און בלוט, 

און שטעט און לענדער האָבן פֿאַרבליפֿט געהערט, 
געשטוינט און געשוויגן. 

שװוערד איז געווען אין שייד באַהאַלטן, 

ביקס אין ערד מיט באַגנעט אַרײַנגעשטאָכן 
קאַנאָנען האָבן מיט פֿאַרשטאָפּטע מײַלער גערוט, 
מאַשינען-געווער אָנגעאײילט האָט לוסטיק געגלאַנצט -- 
עס איז געווען פֿרידן אויף דער װעלט און רוי 
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ניו-יאָרק האָט געקייבלט: צאָל ! 

פּאַרי! האָט געיובלט: קאָנטריבוציע! 

לאָנדאָן האָט געגאָדערט: מערק! 

און איבער פֿאָלק און לאַנד איז געגאַנגען הויל, 

איז געגאַנגען קלאָר, 

וי מאָרגנרויט אין קאַיאָר : 

רעכט און ברויט און װעלט -- 

פֿאַר אונדז! 

ס'האָט זיך געראַנגלט פּעטראָגראַד, געצװײפֿלט מאָסקװע -- 

איר זײַט דאַן צו הילף געקומען: 

מיט װראַנגלס חיילות, 

מיט דעניקינס באַנדעס, 

פּעטלורעס רויבווערעם 

און פּולןדריטערס, 

אין פּראָסקוראָוו,. מיר און בערדיטשעוו, 

אין לעמבערג, פּינסק און ווילנע 

זײַנען מיר דאַן נאַקעטע צו שאַנד אויף פּאַרקאַנעס און קלאָזעטן 
צוגענאָגלט געװאָרן, 

און דערשיטערטע, מיט צונג צו גומען צוגעשװאָלענער געליימטע, 

אַרײַנגעיאָמערט אין אונדזערע לײַבער אַרײַן:; 

זײַנען מיר אין װאָלין און פּאָדאָליע, 

אין אײַער צו רעטונג גערופֿענער אוקראַינע 

געשאַכטן געװאָרן פּאַשעסװײַז, וי גענדז -- -- == 

איר, האַרן פֿון קאַפּיטאַל און קולטור, 

האָט דאַן פֿון ענגלאַנד לאָדונגען גאָלד געשיקט, 

פֿון פֿראַנקרײַך טראַנספּאָרטן מיט ואָפֿן, 

און אויף שיפֿן געפֿירט פֿון אַמעריקע ווייץ און קאָרן, 

און די באַרעמהאַרציקע און צדקה-שענקענדיקע -- 

ברידער אונדזערע אין מערבֿ, 

די הערן פֿון װאָלסטריט, 
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די דירעקטאָרן פֿון שטאָלטרעסט 

און שׂררות פֿון נאַפֿט-קאָנצערנען -- 

ווען מיליאָנען זײַנען מיט פֿלאַם אויף װעלט אױפֿגעגאַנגען 
און מיר זײַנען אויסגעגאַנגען -- 

צוזאַמען מיט אײיראָפּע און וועלט-באַזיצערס 

האָט איר אײַער באַזיץ געשיצט, 

אײַער גיריקייט געשפּײַזט 

און אונדזערע לײַבער צו רוב געשענקט -- 
װוראַנגל-באַנדעס, 

דעניקין-האָרדעס, 

פּעטלורע-ווערעם 

און פּוילן-ריטערסי 

איר האָט וועלט אויסגעלייזט 

און לענדער און פֿעלקער-באַשטימונג געשטיצט, 

עס האָט איבער װעלטשטעט געברומט 

און װי שטינקפֿליגן איבער קלאָזעטן געזשומט: 

מיר זײַנען די וועלטצינדערס, 

שׂריפֿה-שפּרײיטערס. 

און איר, אין ניו-יאָרק בראָדװײי, אין לאָנדאָנער סיטי, אין פּאַריזי 
האָט זיך געשעמט מיט אונדז און באַמיט זיך און געפֿלײַסט 
דער וועלט אויסצוטענהן און דערװײַזן! . 

מיר זײַנען שטיל און שװײַגנדיק, 

מיר זויגן דײַן קולטור, אײיראָפּע, און טרינקען דײַן שטויב, 
יאָ, מיר האָבן אין מזרח די וועלט געצונדן! 

און אוב מיר זײַנען עס נישט געװען -- 

מיר װועלן עס זײַן -- 

נישט הײַנט, איז מאָרגן, 

מיר --- אָן ברויט און רעכט, 

אָן הויז. | 

פֿאַרװאָרלאָזטע און אין שפּעט געלאָזטע, 
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אַנטאײגנטע און פֿאַרלײַזיקטע, 
מיר װעלן, 

מיר ווילן 

די צינדערס פֿון אײַער ועלט זײַן 
און װעלטבראַנדונג ברענגען! 
מיר -- באַזיצלאָזע 

און עלנט-אָרעמע, 

מיר -- מיליאָנען ייָדן. 


װאַרשע 1931 


משה שימעל 
דאָס ראָד 


כ'האָב גאָר נישט פֿאַרלױרן. כ'וועל גאָר נישט געפֿינען 
כ'מוז אױפֿגײן און זינקען. כ'מוז װיאַנען און גרינען 
כ'מוז זינגען און שװײַגן. כ'מוז וויינען און לאַכן. 
באַצװוּנגען פֿון גאָט, װאָס טוט שרײַען אין זאַכן, 


דער אָװנט באַרױשט מיט זײַן שטילקייט דעם בוים, 

דער בוים פֿאַלט מיט שאָטן אויף שקיעה פֿון װאַסער. 

פֿאַר װאָס איז מיך נעכטן באַפֿאַלן אַ טרוים, 

ווען כ'האָב זיך פֿאַרקוקט אין דער רויטקייט פֿון װאַסער? 


מען קען פֿון דעם ראָד נישט אַרױס, און דאָס ליד 
װאַקסט אָן אַן אָנהײב, און ס'ווייסט נישט נאָך װאָס, 
(פֿליג בײַ אַ שויב, װאָס װיל דורכברעכן גלאָז, 
זשומעט און קלאַפּט ביז זי פֿאַלט אַװעק מיד) 
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בינעם העלער 
מיין גאַנג 


צי װעט אײביק שוין זײַן 
מײַן גאַנג -- 

וי אויף זאַמענהאָף :-גאַס -- 
אין געדראַנג 

פֿון אַרבעטלאָזע, 

וועכטערס 

און פֿאַראומערטע ייִדן, 
פֿאַרקלאַפּטע אין לאַנגע מלבושים, 
וי אין שװאַרצע אַרונות ? 
װעט איביק שוין זײַן 
מײַן גאַנג אָט אַזױ 

און כּסדר, און שטענדיק 
וועט אין רוקן -- 

וי נאַכט -- 

מיר קילן טעראָר? 

צי װעט זײַן 

אויך דער סוף אֶט אַזאַי 
און מיט שװאַרצע פּסוקים, 
און מיט גרויסע שטיוול 
וועלן קברנים טאַנצן 
וועלן קברנים טופּען, 
פֿאַרטופּען 

די ערד אויף מײַן קאָפּ? 





1 נאָמען פֿון א ייִדישער גאַס אין װאַרשע (פריער דזשיקע), אויפן נאָמען 
פון באַרימטן עספּעראנטאַישאַפער. | 


לרבן חורבן 223 


און איך 
װעל אַנטקעגן נישט גיין --- 
יאָרן מײַנע 

געמאָרדעטע 

אין שטױיביקן װאַרשטאַט ? 
און איך אַליין 

װעל קיין מאָל נישט זען: 
מײַן היים --- 

אַ גייענדיקע 

מיט שטיינער פֿון איר ברוק 
צו שויבן פֿון די רײַכע אַלײיען? 


צי װעט אייביק שוין זײַן 
מײַן גאַנג אָט אַזא! -- -- -- 


װאַרשע 1956 


יהודה ליס 
עס זיינען באַלאָדן די מאַמעס מיטן יידישן עלנט 


עס זײַנען באַלאָדן די מאַמעס מיט ייִדישן עלנט פֿון שטובן, 
מיט אומעט -- אַ פּודיקער אומעט, װאָס גייט-אויף פֿון 
נאַקעטע טישן; 
בײַ פֿענצטער פֿאַרפֿאָרט זיך אַ מאָרגן, אַ מאָרגן -- אַ ליידיקער 
װאָגן, 
וייקט זיך דער מאַמעשער צער אויף פֿײַכטער 
צעקנאָדערטער קישן, 
שפּרינגען אַנטקעגן מיט וייטיק פֿאַרחלשטע ליפּן פֿון קינדער, 
און שראַנקען, װאָס שרעקן פֿון פּוסטקײיט, אַ ליידיקער טאָפּ, 
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,נישטאָ שוין אַװוּ הײַנט צו באָרגן". -- קרימט טאָג אויס 
זײַן פּנים צו מאַמען. 
לאָדן זיך זאָרגן, װי משׂא, אויף מאַמעס פֿאַרמאַטערטן קאָפּ, 
שװאַרצלען זיך טריטן פֿון הונגער אויף שוועלן פֿון ייִדישע שטובן, 
דערציילן דעם דרויסן, אין שטילן, פֿון אָרעמע טעג און פֿון װאָכן ; 
פֿילט מאַמע, װוי שטוב װוערט צעפֿאַל, װי שיף בעתן שטורעם / 
אויף כװאַליעס, 
און ס'לעשט אַ באַהאַלטענער פֿונק זיך פֿון ייִדישן אַלטן בטחון. 
שטייט מאַמע אין פֿרײַטיק-פֿאַרנאַכטן מיט אָרעמען פּנים 
| צו ליכטער: 
.ברויט פֿאַר די קינדער, אַ מלבוש, נישט אָנקומען זאָל מען 
צו קיינעם", 
שטייט מאַמע באַלאָדן מיט עלנט, מיט ייִהישן עלנט פֿון שטובן, 
און סיציטערן פֿרײַטיק-צונאַכטן אויף ליידיקע טישן װאָס װיינעןײי 


װאַרשע 1932 


יחיאל לערער 


תהילים - געזאנגען 


פראַגמענטן 


זע נאָר, גאָט, וי זיך געמערט 
האָט מײַן קעגנער און מײַן פֿײַנט, 
און מײַן אויג צו דיר נאָר טרערט, 
צו דיר נאָר מײַן נשמה ויינט, 


אַלע זאָגן : כ'בין פֿאַרפֿאַלן, 

ס'וועט צו מיר קיין הילף ניט זײַן -- 
שטיי-אויף, גאָט, זײַ מײַן באַשיצער, 
זײַ מײַן הילף, מײַן פֿעלדזנשטײן. 
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כ'בין אַנטשלאָפֿן, מיד פֿון װאָגלען, 
דאָך איך הער אַ שטים מיך װעקן, 

-- האַ, װוער איז עס ? -- דאָס איז גאָט ! 
שוין פֿאַרשװוּנדן מײַנע שרעקן, 


און װיפֿל פֿאָלק איר זאָלט ניט זײַן -- 
פֿאַרװאָרצלט איז און שטאַרק מײַן גלויבן, 
זעט איר דען נישט? גאָט מיט מיר 
און זײַן הויך װעט אײַך צעשטויבן. 


6 


היט מיך, שיץ מיך, גרויסער גאָט, 
פֿאַר דעם פֿאָלק דעם שלעכטן, 
פֿאַר אַ פֿאַלשן בייזן פֿײַנט, 

פֿאַר דעם אומגערעכטן, 


זאָג מיר, ענטפֿער, גערעכטער גאָט, 
װאָס האָסטו מיך פֿאַרלאָזן ? 


אַ פֿינצטערע נאַכט, דער פֿײַנט מיך יאָגט, 


שטורעם-װוינטן בלאָזן, 


שיק דײַן ליכט, דײַן אמת שיק 
און לאָזן זי מיך פֿירן 

צו דײַן באַרג, דעם הײיליקן, 
צו דערקענונג-טירן, 


בייג דיך נישט, מײַן לײַב, פֿאַר צער, 
קלאָג נישט און נישט ויין, 

גאָט װעט זײַן דײַן שוץ, דײַן רעטער, 
װועט דײַן פֿעסטונג זײַן, 


4 


1930 


...יט יט 
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וי דעם װאָלף אַ שװאַכע שאָף, 
אַזױ בין איך דער וועלט, 
האַרן האָב איך פֿיל און יעדער 
טוט װאָס אים געפֿעלט. 


מײַן לעבן גאַנץ איך װאַנדער נאָר 
טריב פֿון לאַנד צו לאַנד, 

אָן אַ װאָפֿן אױפֿן אַקסל, 

אָן אַ שווערד אין האַנט, 


אַרום מיר שאַלט דעם שׂונאס דראָען 
וי א לייבגעבריל, 
איך מוז שװײַגיק שטיין און װערלאָז, 
טוט ער װאָס ער וויל. 

: 


שטענדיק וווינען צוישן שלאַנגען, 
הערן נאָר זייער צישען:י 

פֿון אַ רוישיק טײַכל װײַט, 

פֿון אַ בוים אַ פֿרישן, 


שטענדיק צאַפּלען װי אַ פֿישל 
אין טויטשרעק, אין געפֿאַרן 
װוי אַ גרעזעלע אין מדבר 

אָן טוי, אָן רעגן דאַרױ 


שטענדיק וועלקן אין דער פֿינצטער 
אָן אַ האָפֿענונג-שטראַל -- 

אִ. גאָט פֿון פֿרײד, זאָל זײַן גענוג 
דאָס טרויעריקע שיקזאַל! 


1 צישען (אָנאָמאַטאָפּײי) קלאַנג צששש.. 
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שטייט-אויף, אַלע קעמפֿערס, װאָס קעמפֿן מיט זיך, שטייט-אויף 
צום קאַמף! 
זאָל קיינעם דער אָפּגרונט פֿון טויט נישט דערשרעקן און פֿון 
לעבן דער תּהום, 
מיר צאַפּלען און גאַרן אַ באַגין, אַ גינגאָלדענעם -- װאָס זשע, 
אַז ס'איז פֿינצטער די נאַכט? 
װוּ צילט אונדזער װאַקלדיק, צאַפּלדיק שיפֿל אויף די שטילע, 
אומענדלעכע ימען? 
אונדזער באַרקע: איז טונקל און העל שײַנט דאָס אינדזל, װאָס 
ווינקט אונדז צום סוף פֿון די טעג, 
דאָרט װוערט אונדז אַ ברודער דער שטראַל פֿון באַגין, אַ 
שוועסטער -- די פֿרימאָרגיקע בלויקייט, 
און קיין שאָטן פֿון טרויער פֿאַרפֿינצטערט נישט קיין מאָל דאָס 
גאָלדענע זאַמדל פֿון דעם אינדזל, 
דאָך פֿאַר װאָס, ווען מיר זעען דאָס, פֿאַרטראַכט זיך דאָס אויג 
און אין נעפּלען פֿאַרהילט זיך די װעלט! 
מיר קריגן פֿון לעבן, אָ, זיסע מתּנות, אַ שאָד זיך צו שיידן, 
עס ברענט אונדז דאָס לעבן מיט פֿלאַמענדיק פֿײַער, מיר 
| | ווילן פֿאַרשװינדן, 
עס צאַפּלט דער גײַסט צוישן װאָלקן און שטערן, צװײפֿל און 
האָפֿענונג, 
ווען װעט שוין דאָס איינע דעם גײַסט אונדז באַהערשן אַ, 
איינציקער גאָט ! 
מײַן פֿרײַנד האָט בײַ נאַכט זיך פֿאַרבלאָנדזשעט אין די 
פֿינצטערע שאָטנס פֿון װאַלד, 


1 שיפל. 
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אייביקער װאַנדערער, די צײַט איז געקומען פֿאַר אַ שטענדיקער 
היים זיך צו זאָרגן. 
פֿאַרלאָז דײַנע װאָגלדיקע, װאַקלענדיקע וועגן, דײַן שטענדיק 
| זיך טוישנדיקן הימל, 
דײַן שוועבנדיק ליד, רײַס-אַרױס זײַנע פֿליגל, צעשטרײַ עס 
אויף אַלע פֿיר זײַטן, 
דײַן פֿלאַטערדיק האַרץ רײַס-אַראָפּ זײַנע זעגלען, הער-אויף 
שוין דײַן שפּיל מיט די פֿאַליעס, 
און לאָקט אַ פֿונק גאָלד אויף די ווירבלדיקע פֿלאַכן -- לאָז 
נישט אין לויף דיך דערנאָך. 
און הערסטו װאָס וויינען אָט דאָ פֿאַר דײַן פֿענצטער --- פֿאַרװײיך 
נישט דײַן האַרץ צוליב דעם, 
װײַל אַ צײַט איז פֿאַראַנען אויף אַלץ אין דער ועלט, און 
אויך אויף דעם װאָגלער אַ צײַט, 
ווען בענקסטו נאָכן זינג פֿון פֿױגל באַגינען. בעט אים 
אַרײַן אין דײַן צימער, 
און שענק אים אַ קערנדל אָדער צוויי פֿאַר זײַן ליד און 
שיק אים אַלס פֿרעמדן אַרױס, 
ווען דו ליבסט אויך דעם רוף פֿון דער קוקו פֿרימאָרגנס, 
בעט זי אַרײַן, אויב דו ווילסט, 
נאָר שיק זי באַלד צוריק אויף איר אָרט אין די צװײַגן 
און לאָז איר נישט רויבן דײַן טאָג, 
ווען הערסט אויך דעם שנײַדנדיקן רוף פֿון דעם טױט, 
נישט לאָז דיך פֿאַרצװײפֿלען פֿון אים, 
מעגסט דײַן געהער אויף אַ רגע אים שענקען, אָבער קער 
צו דײַן טאָגאַרבעט צוריק. 
אַ צײַט איז פֿאַראַנען אויף אַלץ אין דער וועלט, אויך אויף 
| דעם װאַנדערער אַ צײַט, 
אייביקער װאָגלער, די צײַט איז געקומען פֿאַר אַ שטענדיקער 


היים זיך צו זאָרגן. 
122 
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מײַן פֿרײַנד האָט בײַ נאַכט זיך פֿאַרבאָרגן אין די פֿינצטערע 
שאָטנס פֿון װאַלד, 
קיין מענטשלעכע שטימע דערגרייכט נישט צו אים, קיין 
פֿינקלדיק ליכטל פֿון דאָרף, 
איבער אים איז אַן ענדלאָזער הימל פֿאַרשפּרײט, אַרום אים 
אַן אומענדלעכער רוים 
און די ערד אונטער אים איז מיט מאָך נאָר באַװאַקסן, פֿון 
אַ וועג איז קיין צייכן נישטאָ, 
וויי, װאָס די שײַן פֿון מײַן לײַכטנדיקער לאָמפּ קאָן צו זײַן 
אויג נישט דערגרייכן! 
וויי, װאָס דער קלאַפּ פֿון מײַן בענקענדיק האַרץ קאָן צו זײַן 
אויער נישט דערגיין! 
אַ פֿלאַמענדיק פֿײַערל קנאַקט אױפֿן קוימען, שפּיגלט זיך 
רויט אין די אַפּלען 
לאַנגזאַם פֿאַרלעשט זיך דאָס פֿײַער אין קוימען, דער פֿלאַם 
| אין מײַן בליק בלײַבט נאָך איבער, 
די לאָמפּ הייבט-אָן צאַנקען אין נאַכטיקער שטילקייט, און 
איך בלײַב אַלײין אין דער פֿינצטער, 
פֿול ווערט מײַן האַרץ מיט צאַפּלדיקער בענקשאַפֿט, איך האָף 
אַלץ, אָט קומט ער, מײַן פֿרײַנד, 
אַ ווינטעלע רוישט און מײַן בלוט הייבט-אָן זידן, איך 
לויף אין מײַן נאַכטקלײד אַרױס, 
דאָס האָבן נאָר בלעטער גערוישט אין די צװײַגן, די נאַכט 
האַלט אים װײַטער פֿאַרבאָרגן, 
אונדזער באַרקע צו לענקען? צו אַ פֿרײדיקן סוף, דאָס איז 
| אונדזער ציל, 
שטייט זשע אויף, אַלע קעמפֿערס, װאָס קעמפֿן מיט זיך, 
שטייט-אויף צום קאַמף! 


אָפּװענדן, געבן אַ ריכטונ, 
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ברונעם אין פעלד 
אין פּאַנראַםיטעג 


1 


נאַקעט אין די ווינטערנעכט 
וויל איך שטיין און פֿרירן, 
װי אַ בעטלער קלאַפּן שטיל 


אין די פֿענצטער, טירן. 


און װוּ עס לײַדט אַ ייִדיש האַרץ 
פֿון אָרעם אָדער רײַך, 
עפֿנט:אױף און לאָזט-אַרײַן, 
כ'בין אַ ברודער אײַך. 


נאָר װוּ דאָס האַרץ נישט ייִדיש שון 
פֿון אונדזער צער שוין װײַט, 

װאַרף איך מײַן פֿאַראַכטונג-בליק 
און זײַן וווינונג מײַד. 


2 


איינעמס גלויבן איז די שװערד, 
איינעמס איז דער װײַן, 
דאָך מײַן גלויבן אויף דער ערד 
זאָל מײַן גאָט נאָך זײַן. 


איינעם זאָל זײַן האָב-און-גוטס, 
איינעם פֿרױען װײַלן, 

מײַן נשמה איז צעבראָכן, 
גאָט נאָר קאָן זי היילן 
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מײַן נשמה, וי אַ גילגול, 

װאַנדערט אין דעם לעבן, 

און קיינער קאָן נישט, אויסער גאָט, 
איר אַ תּיקון געבן, 


:( 


אין דעם טויטן, פּוסטן מאַרק 
אין יעדער מיטן נאַכט, 
װאַנדער איך אין טיפֿן צער 
פֿאַרזונקען און פֿאַרטראַכט, 


אַלע פֿענצטער, אַלע טירן 
פֿאַרהאַקט און צוגעמאַכט, 

דורך די לאָדנס פֿאַלט קיין שטראַל, 
מ'שלאָפֿט --- דאָך איינער װאַכט, 


אַלע װײַלע ווענדט ער שטיל 
זײַן טרערנבליק צום הימל, 
שטערן ווינקען הויך און איינזאַם, 


אַרום ליגט אַלץ אין דרימל, 
1325 


ישראל ראַבאָן 
יידן * פרעסערס 


זעקס מענטשן מיט שפּיציקע װאָנסעס װי שפּיזן, 
מיט ברייטע פּיסקעס, גרייט צום פֿרעס, 

מיט רויטע פֿױסטן, גראָבע וי בי ריזן, 

מיט פֿעטע בײַכער וי קאָלבאַסן, 

מיט באַקנבערד וי לאַמפּאַסן --- 
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טאַנצן אַ ראָד אַרום אַ מת, 
טאַנצן און טאַנצן און ווערן נישט מיד, 
פּאַטשן מיט הענט און זינגען מיט חוזק אַ ליד: 


-- אײי, װװײַ, צימעס, פֿיש! 
מאַזל טאָפּ, אַ גוטע מיש! 


אַ פֿײַנע שנאַפּסע באָזעע דײי1! 
אײַ וי אײַ װײי! 


דער מת -- אַ ייִדל, קליין וי אַ הערינג, 
מיט פּאות דינע, װוי װאָנסעס פֿון קעץ: 
ער ליגט אויף אַ רויטן קופּערנעם ראָנדל 
און פּרעגלט זיך אין חזיר-פֿעטס, 


אַ גויע מיט אַ לאַנגן קאָלטן, 

מיט אַ נאָז, אַ רויטע פֿון שפּירט, 

די האַלקע ? פֿאַרשאַרצט ביז צום בויך, 
דאָס פּנים פֿאַרסמאַליעט פֿון פֿלאַם און רויך, 
שאַרט מיט אַ גאָפּל אין ראָנדל 

און דרייט דאָס ייִדל און דרייט 

און שרײַט: 

-- פּרעגל דיך, פּרעגל דיך, זשיד! 


קוויקעט און קװואַקעט דאָס פֿעטס אױיפֿן פֿײַער. 

| די גוייִם שלינגען די פּאַרע מיט אַפּעטיט אײַן. 
אין די פֿיר ווינקלען פֿון צימער שטייען פֿיר שטשורעס 
און רײַבן מיט נאַסע נעז פֿיר ריבאײַזנס כריין, 


?גיב גאָט אַ פײַנעם שְׁנאָפֶּסן! == ? אונטערקלייך, 
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אַהרן צייטלין 


15 


אַ נסיעה 


ווײַַב, לאָמיר פּאַקן די טשעמאָדאַנען 

און לאָמיר אַװעקפֿאָרן פֿון דאַנען, 

אַ שטאָט איז װאַרשע אַ פּאַרשיוצ -- 

מיר װעלן ניט זיצן נאָך איר קיין שבֿעה. 
אויך זי װעט אונדז, כ'לעבן, לײַכט פֿאַרגעסן, 


+ צום טײַװל, מ'ווערט דאָך דאָ פֿאַרזעסן, 


װוּהין זשע זאָלן מיר זיך קערן? 

װאַרט, אָט װעל איך די זאַך באַקלערן, 

פּאַריז איז מיר צו קלוג און טומאהדיק, 
ירושלים ? שיין, נאָר אומעטיק, 

בערלין --- דאָס ווייסטו דאָך -- איז װעלפֿיש. 
לאָנדאָן -- אַן אַלטער, פֿױלער װאַלפֿיש, 

קיין ניוײיאָרק וויל גאָט נאָך אַלץ נישט קומען 
און מאָסקװע האָט ליטװאַקאָוו פֿאַרנומען, 

די שווייץ -- אַ האָטעל. האָלאַנד --- צו פֿרידלעך, 
אין תּל-אָבֿיבֿ -- באַלעבאַטישע ייִדלעך, 

נאָר פֿאָרן מוז מען... איז לאָמיר פֿאָרן 

און לאָמיר דעריאָגן די ערשטע אאָרן, 

זיי מוזן נאָך ערגעץ אויף וועגן װאָגלען, 

זיי טראָגן גליק אין לעדערנע לאָגלען. 

זי מוזן נאָך ערגעץ אויף וועגן װאַנדלען. 

זיי זײַנען געפֿאָרן מיט ווינטן האַנדלען. 

מיטן אַלטן גן-עדן פֿון אָדם-חווה 

און מיטן עק פֿון דער גאָלדענער פּאַווע. 
לאָמיר פֿאָרן -- געשווינד, געשווינדער ! 
לאָמיר דעריאָגן -- און ווערן קינדער, 
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משה שימעל 
אויף אַ הילצערנער באַנק 


דאָ, אויף דער הילצערנער באַנק, 
וועלן מיר װאַרטן אױפֿן זונפֿאַרגאַנג, 
וי מיט יאָרן טויזנטער צוריק מיר האָבן געװאַרט, 


ער װועט קומען, ער האָט אונדז נאָך קיין מאָל נישט אָפּגענאַרט. 
מיר האָבן אַדורכגעמאַכט אַזױ פֿיל מײַלן.., 


איצט כװאַליעט זיך דער אָװונט איבער אונדז מיט שטויבן גאָלד -- 
איצט װעלן מיר זיך שטיל דערציילן, 

שטיל און שיין, | 

וועגן זיך, װאָס מיר האָבן געװאָלט, 

און וועגן דעם, װאָס ס'וועט נישט זײַן 

גרויס איז די מי, 

דערלאַנג מיר, טײַערע, די הענט אין אָוונטגלי, 

דערלייז, פֿאַרגיב מיר און פֿאַרשטײ -- -- -- 


װוײַל גיין מיט אויגן אָפֿענע טוט װיי.., 


װאַרשע 1936 
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חיים סעמיאַטיצקי 
װיגליד 


שלאָף, מײיַן קינד, מײַן טײַערס, דוי 
ס'וועט דײַן טאַטע מער נישט האַנדלען 
מיט ראָזשינקעס און מאַנדלען, 
אַליע-לו, ליו-לין, 


אױפֿן וועג האָט מען אים צעשלאָגן, 
ווען ער איז אין דאָרף געפֿאָרן 
קױפֿן אַ קערבעלע און קאָרן, -- 

אַ פֿאַרבלוטיקטן געבראַכט צו טראָגן, 


די זון לאַכט נאָך אויף דײַן װויג, 

נאָר איך מאַך טיר און לאָדן צן 

פֿאַר שרעק איז אַנטלאָפֿן די װײַסע ציג -- 
אַליע-ליו, ליו"לין, 


וויינסט ? ס'איז דיר שווער צו שלאָפֿן 
אויף דעם קישעלע פֿון האַרטן שטרױ, 
די פֿעדערן זײַנען נישט אַליין אַנטלאָפֿן --- 
בייזע הענט האָבן עס געמאַכט אַזױ. 


רויק גייט פֿון פֿעלד די קון, 

דאָס שעפּסעלע מעקעט פֿרײלעך אין אָװנטרױט, 
דיר װעל איך הײַנט שוין געבן עסן אױפֿן לוט 
אַליע-ליו, ליו-לין, 


(אַזוי װײניק) קוים 13 גראַם (1 קילאָ האָט 78 לױט) 
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וויין נישט, דער טאַטע איז נישט אַװעקגעפֿאָרן װײַט, 
װאָס ר'האָט זיך געזעגנט אַזױ שטאַרק. 

ער איז נאָר מיט אַ ביסל סחורה אַרױס 

צום הײַנטיקן שטעטלשן מאַרקי 


שלאָף, מײַן קינד, מײַן טײַערס, אין רוי 
מ'לאָזט דײַן טאַטן מער נישט האַנדלען 
מיט ראָזשינקעס און מאַנדלען 
אַליע-ליו, ליו-לין. 


װאַרשע 1938 


נחום באַמזע 
תפילה פון מיין מאַמען פאַר נאַכט 


האַר, זאָל דײַן ליכט זײַן בלויז פֿאַרן טאָג 
און די פֿינצטערניש פֿאַר דער נאַכט: 

און זאָל מײַן קלייד, די אָרעמע טראַכט, 
ליגן : רויק אױפֿן בענקל איבער דער נאַכט. 


זאָלן אין קלויסטער שטיל זײַן די גלעקער, 
מײַן שכן איוװואַן זאָל זיי נישט צעוויגן: 

און זאָל דער ווינט בײַ נאַכט נישט ועקן 

די קליינע קינדער אין די ויגן 


לאָז שלאָפֿן די הון אויף דער לייטער, די פֿערד אין שטאַלן. . 
אין מיטן דער נאַכט -- -- | 0 

נעם-אַװועק דעם שטיין פֿון ועג, סזאָל נישט פֿאָלן 

דער גנבֿ אין מִיטן דעֶר נאָכֵט 
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לאָז שטיל זײַן דער הימל איבער דער נאַכט -- 
פֿאַרהאַלט די בליצן, שטיל-אײַן די דונערן 

זי זאָלן נישט איבערשרעקן די געווינערין, 
נישט פֿאַר קיינעם געדאַכט, 


די יונגע פֿײיגל פֿאַרהיט פֿון שרעק 
אין װילדן װאַלד אויף אַ הויכן בוים, 
לאָז די װאַסערן נישט אַרױס פֿון ברעג 
בײַ נאַכט, אין זייער ווילדן שוים, 


און מיך אַלײין באַשיץ פֿאַר װאַסער, פֿאַרן בליץ, 
פֿאַרן פֿײַער איבער מײַן דאַך, 

;און לאָז מײַן קלייד, די אָרעמע טראַכט, 

ליגן רויִק אױפֿן בענקל איבער דער נאַכט,,.. 
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חיים סעמיאַטיצקי ‏ 
וויין נישט. קינד 


וויין נישט, קיגד, | 
דער האַרבסט װעט לאַנג נישט ווינען אין אונדזער לאַנד, 
ער איז וי אַן אָרעמאַן װאָס איז בלינד, 

דער ווינט פֿירט אים בײַ דער האַנט, 

שענק דעם האַרבסט װי אַ גוטע מטבע אַװעק 

דעם טרויער, 

וועט ער ויינען פֿאַר פֿרײך, 

ביז ער װעט צוקומען צום וינטערדיקן פֿראָסטיקן טויער, 
דער זומער האָט ליכטיקע אויגן 
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בײַ טאָג די זון און בײַ נאַכט די לבֿנה. 

דער ווינטער -- אַ הדרת-פּנימדיקער זקן 

מיט אַ װײַסער באָרד איבער די קני אויסגעצויגן. 
טאָ גיב דעם בלינדן האַרבסט דײַן טרויער א מתּנה 


18 


א. וואָגלער 
קאָ שמ אַר 


דורך דער געגנט רײַט דער שװאַרצער רויבער -- דער ראָב, 
דער טאָג זוכט שוץ אין די ברוינע אױגן פֿון שאָף: 

דער דיכטער ויל פֿאַרהיטן די תּפֿילה -- זײַן גוטס-און-האָב -- 
און פֿאַרשליסט זיך אין זײַן בלויען פּאַלאַץ: דעם שלאָף 


איבער אים דער טויט -- אַ שװאַרצער אָדלער --- שוועבט, 
און אויף דער רויטער רויז, זײַן יוגנט -- פּחדים, שפּינען הענגען, 
נאָר די טויב --- זײַן װאָרקענדיק געזאַנג --- זי לעבט 
און פֿון זײַן האַרץ --- איר נעסט -- זי פֿליט-אַרױס אַ טרייסט 
| אים ברענגען. 


צו דער זון פֿליט דאָס איינזאַמע ליד פֿון פּאָעט, 

און דער אָדלער איבער איר האָט אױסגעשפּרײט 

די נאַכט, זײַן פֿליגל, נאָר די טויב האָט נישט קיין חטא 

און די תּמימות -- איר װאָפֿן -- צום געראַנגל איז גרייט... 


דער אָדלער איז נישט גובֿר זײַן קרבן און זוכט זײַן רויב, 

דעם מולד -- זײַן רויטן שנאָבל -- שאַרפֿט ער אָן די פּאַזורעס, 
די כמאַרעס -- -- 

און פֿאַרן דיכטער אַ שלעכטן גרוס עס ברענגט די טױב -- 

די זון, זײַן שוועסטער אין געפֿאַר איז.י. 

ווילנע 1939 
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מרדכי געבירטיג 
ס'בר ענ ט! 


ס'ברענט! ברידערלעך, ס'ברענט! 

אוי, אונדזער אָרעם שטעטל, נעבעך, ברענט! 
בייזע ווינטן מיט ירגזון 

רײַסן, ברעכן און צעבלאָזן 

שטאַרקער נאָך די ווילדע פֿלאַמען, 

אַלץ אַרום שוין ברענט, 

,-- /004// 8 
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ערבן חורבן 


און איר שטייט און קוקט אַזױ זיך 
מיט פֿאַרלײגטע הענט, 
און איר שטייט און קוקט אַזױ זיך -- 
אונדזער שטעטל ברענט... 

ס'ברענט! ברידערלעך, ס'ברענט! 

אוי, אונדזער אָרעם שטעטל, נעבעך, ברענט! 

ס'האָבן שוין די פֿײַער-צונגען 

דאָס גאַנצע שטעטל אײַנגעשלונגען -- 

און די בייזע ווינטן הודזשען, 

אונדזער שטעטל ברענט! 


צוזינג : 
און איר שטייט -- -= -= 


ס'ברענט! ברידערלעך, ס'ברענט! 

אוי, עס קען חלילה קומען דער מאָמענט: 
אונדזער שטאָט מיט אונדז צוזאַמען 

זאָל אויף אַש אַװעק אין פֿלאַמען, 

בלײַבן זאָל --- וי נאָך אַ שלאַכט -- 

נאָר פּוסטע, שװאַרצע װענט! 


צוזינג : 
| און איר שטייט -- -= -- 


ס'ברענט! ברידערלעך, ס'ברענט! 
די הילף איז נאָר אין אײַך אַליין געװוענדט, 
נעמט די כּלים,. לעשט דאָס פֿײַער, 
לעשט מיט אײַער אייגן בלוט, 
באַװײַזט, אַז איר דאָס קענט. 
שטייט ניט, ברידער, אָט אַזױ זיך 
מיט פֿאַרלײגטע הענט. 
שטייט ניט, ברידער, לעשט דאָס פֿײַער -- 
אונדזער שטעטל ברענט! 


משה שימעל 
עס קומען לויטערע טעג 


וויין ניט, ייִנגעלע, װיש-אָפּ דײַנע אויגן --- 
עס ועט נאָך זײַן גוט, 

מיר װעלן פֿאַרהײלן די װוּנדן, 

װאָס טריפֿן מיט בלוט, 

מיר שטייען אַלײן אויף דער גאָרער וועלט 
קעגן זון װאָס פֿאַרגײט, 

אַליין, אַליין, 

אַליין מיט אונדזער פּײַן 

אַלײין מיט אונדזער אָרעמקײט, 

אַליין = אַלײן, 


מיר מוזן געפֿינען אַלין 

אַ טרייסט פֿאַר דיר 

און אַ טרייסט פֿאַר מיר, 

און אַליין פֿאַרקלעפּן די ווענט, 

און אַליין פֿאַרריכטן די טיר, 

זאָלן זיי סטראַשען מיט מעסערס, 

זאָלן זיי שלאָגן און רויבן ! 

מיר'ן פֿאַרריכטן די טישן, 

מיר װעלן אַרײַנשטעלן שויבן, 

איין מאָל און צוויי מאָל און דרי מאָל, 
ביז אין דעם לעצטן מאָל, דעם געגאַרטן --- 
מיר האָבן געדולד, מיר קענען װאַרטן, 


צרבן חורבן 


די לבֿנה גייט:אויף איבערן שטעטל, 

וי דאָס פּנים פֿון אַ בייזן גוי, 

מיר שאַרן-צונויף די פֿעדערן, 

מיר שאַרן-צונויף דאָס שטרוי. 

וויין ניט, ייִנגעלע, װויש-אָפּ דײַנע אויגן 
זײַ שטיל, וויין ניט, וויין ניט, ייַנגעלע. 


וויין ניט, וויין ניט, ייַנגעלע, 
מיר וועלן פֿאַרריכטן דעם טיש, 
און די בענק און דעם דיל, 

מיר װועלן אױפֿשטעלן די שטוב, 
װאָס זיי האָבן פֿאַרברענט == + 
עס װועלן נאָך גליִען אין זון 

די געקאַלעכטע ווענט, 


וויין ניט, ייִנגעלע, 

וויש-אויס דײַנע טרערן -- 
עס װועט נאָך זײַן גוט, 

וויין ניט, וויין ניט, ייַנגעלע! 
וויין ניט, וויין ניט, ייִנגעלע -- 
עס קומען לויטערע טעג, 

עס קומען לויטערע טעג. 


ערבן חורבן 
יעקב גלאַטשטײן 
אַ גוטע נאַכט, װעלט! 


אַ גוטע נאַכט, ברייטע וועלט, 

גרויסע, שטינקענדיקע וועלט. 

נישט דו, נאָר איך פֿאַרהאַק דעם טויער, 
מיט דעם לאַנגן כאַלאַט, 

מיט דער פֿײַערדיקער, געלער לאַט, 

מיט דעם שטאָלצן טראָט, 

אויף מײַן אייגענעם געבאָט -- 

גי איך צוריק אין געטאָ, 

וויש-אָפּ, צעטרעט אַלע געשמדטע שפּורן. 
כ'װאַלגער זיך אין דײַן מיסט, 

לויב, לויב, לויב, 

צעהויקערט ייִדיש לעבן. 

חרם, וועלט, אויף דײַנע טריפֿענע קולטורן. 
כאָטש אַלץ איז פֿאַרװיסט, 

שטויב איך זיך אין דײַן שטויב, 
טרויעריק ייִדיש לעבן. 


חזירישע דאַטש, עיפּושדיקע ליאַך 1 

עמלק גנבֿ, לאַנד פֿון זױפֿן און פֿרעסן. 
שלאַברע ‏ דעמאָקראַטיע, מיט דײַנע קאַלטע 
סימפּאַטיע-קאָמפּרעסן, 

אַ גוטע נאַכט, עלעקטריש צעחוצפּהטע וועלט, 
צוריק צו מײַן קעראָסין, חלבֿנעם שאָטן 
אײביקן אָקטאָבער, דריבנע שטערן, 





יי 


* פּאַליאַק. -- * צעקראָכענע, 
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צו מײַנע קרומע גאַסן, הויקערדיקן לאַמטערן, 

מײַנע שמות, מײַן סװאַרבע 5, 

מײַנע גמראס, צו די האַרבע 

סוגיות, צום ליכטיקן עבֿרי-טײַטש, 

צום דין, צום טיפֿן מיין, צום חובֿ, צום גערעכט, 
וועלט, איך שפּאַן מיט פֿרײד צום שטילן געטאָילעכט *. 


אַ גוטע נאַכט. כ'גיב דיר וועלט, צו שטײַער 

אַלע מײַנע באַפֿרײַער. 

נעם-צו די יעזוסמאַרקסעס, ווערג זיך מיט זייער מוט! 
קראַפּיר איבער אַ טראָפּן פֿון אונדזער געטױפֿט בלוט, 
און איך האָב האָפֿן, אַז כאָטש ער זאַמט זיךי . 
גייט-אויף טאָג-אײַן טאָג-אויס מײַן װאַרטן 

ס'וועלן נאָך רוישן גרינע בלעטער 

אויף אונדזער בוים דעם פֿאַרקװאַרטן *+ 

איך דאַרף קיין טרייסט נישט, 

איך גיי צוריק צו די ד' אַמות, 

פֿון װאַגנערס געצמוזיק צו ניגון. ברומען. 

כ'קוש דיך, פֿאַרקאָלטנט ייִדיש לעבן. 

ס'וויינט אין מיר די פֿרײד פֿון קומען. 


ניויאָרק 1938 





* צשרים ואַובע, ‏ -- + ליכט. -- * פאַרדאַרטן 
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אַהרן צייטלין 
ווער איז אונדז שולדיק? 


ווער איז אונדז שולדיק, װאָס מיר קומען-אום, 

װאָס מיר קענען פֿון אונדזער לעבן גאָר נישט מאַכן! 
אַן אויג װעט נאָך אין יאָרן הונדערטער אַרום 

זיך. אָנטרינקען מיט זון און קינדער װעלן לאַכן 


און ס'וועלן זיך נאָך װײַזן הענט װאָס שענקען 

אַנשטאָט די הענט װאָס הייבן די באַגנעטן 

און אױפֿשטײן ועלן -- גרויס אין זייער גאָר נישט מער 
יט | געדענקען -- 
נישט-הליַנטיקע, בוקאָלישע : פּאָעטן. 

דער װאָס קומט-אום איז שולדיק. אונטערגאַנג איז שולד. 

און שולד איז שטראָף. און שטראָף װעט אונדז נישט מײַדן 
עס איז די מאָס פֿאַרפֿולט. 

און װאָס אַ האַנט פֿאַרזײט -- דאָס מוז זי שנײַדן 


אונדז װעלן גאַזן אויסווערגן. מיר װעלן ליגן אונטער אַשן 
און ס'גרינע דאָרף װעט ירשענען די טויטע כּרכן. 

אַ יונגער רעגן װעט די ערד, די אַלטע, וװאַשן 

און זאַכן װעלן ריידן נײַע שפּראַכן -- 

און גאָט װעט נידערן, און קינדער װעלן לאַכן 


װאַרשע 1955 


דאָרפישע, אידילישע, 


צו דער כאראקטעריסטיק 


עדנן חוֹרבן 


בלעטער פֿון געשיכטע, שפּראַכפֿאַרשונג. קרימיק און זכרונון 


מ. בורשטין 


װוי אַזױ איך האָב אָנגעהויבן שרייבן * 


איך װויל נישט ריידן וועגן דעם, װאָס איך שרײַב און וי אַזױי 
איך שרײַב. וועגן דעם האָבן דאָ גערעדט קריטיקערס, װאָס זײַנען 
דערצו באַרופֿן. איך וויל נאָר זאָגן אַ פּאָר װערטער וועגן דעם וי 
אַזױ איך האָב אָנגעהויבן צו שרײַבן 

דער צופֿאַל האָט געװאָלט, אַז איך זאָל זייער יונג נאָך אָפּגע- 
ריסן ווערן פֿון מײַן היים און אַרײַנפֿאַלן אין אַ גאַנץ נײַער און 
פֿאַר מיר פֿרעמדער וועלט. די היים האָט פֿאַר מיר באַטײַט נישט 
בלויז טאַטע-מאַמע און פֿאַמיליע, נאָר אַ סבֿיבֿה מיט אַ באַשטימטן 
אײיגנאַרטיקן לעבן-שטייגער,. מיט פֿעסטע טראַדיציאָנעלע פֿאָרמען. 

דאָס לעבן צוישן מענטשן, װאָס זײַנען װײַט פֿון ייִדן אָפֿט 
מאָל אָפּגעפֿרעמדט, פֿײַנטלעך צו זייער שטאַם, האָט מיר געבראַכט 
פֿיל שמערצלעכע אָנטוישונגען. מײַן חובֿ איז געווען דאַנקבאַר צו 
זײַן די דאָזיקע מענטשן. איך האָב פֿון זיי פֿיל גענאָסן. איך האָב 
אָבער געפֿילט, אַז עס רײַסן זיך איבער די פֿעדעם, װאָס פֿאַר- 
בינדן מיך מיט מײַן היים, מיט ייִדן בכלל, דאָס זאָג איך איצט. 

דעמאָלט אָבער האָב איך זיך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון 
פֿון דעם, װאָס אין מיר קומט-פֿאָר. איך האָב פֿאַרקערט צװוישן 
אינטעלעקטועלע, װאָס האָבן געהאַט אַ נאָמען אין לאַנד. אויסער- 
לעך איז אַלץ געווען גוט. 


* דאָס איז געװוען א רעדע, װאָס מ. בורשטין האָט געהאַלטן אויפן אָװנט, 
װאָס איז אײַנגעאָרדנט געװאָרן לכבוד דעם דערשײנען פון זײַן בוך גורל, אָנ 
הייב 1936, אין װאַרשע. אינעם אָװנט האָבן זיך באַטײליקט: נ. מייזיל, נ. פּרײ 
לוצקי, ל. פינקצלשטיין, אלחנן צייטלין, ב. שעפנער. די אַרטיסטן א. מאָרעװסקי 
און א. סאַמבערג האָבן רעציטירט פראַגמענטן פון פלוינע און גורל. 
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ס'איז מיר אָבער געווען זייער שלעכט, װײַל הינטער מיר איז 
געווען אַ ייִדישע פֿאַרגאַנגענהײט. איך האָב זי פֿאַרראָטן, 

ווידער איז אין מײַן לעבן געשען אַ צופֿאַל. מײַנע נאָענטסטע 
האָבן אויסעמיגרירט און זיך באַזעצט אין אַ װײַט לאַנד. איך האָב 
נישט געװאָלט און נישט געקענט זיך שיידן מיט פּוילן און איך בין 
דאָ געבליבן אַלין, 

בילדער פֿון דער פֿאַרגאַנגענהײט זײַנען אױפֿגעשװומען אין 
מײַן זכּרון, זכרונות פֿון דער קינדהייט און מײַן שטעטל. װאָס מער 
איך בין אײַנגעװאָקסן אין דער פֿרעמדער סבֿיבֿה אַלץ שטאַרקער 
האָט עס מיך געצויגן צוריק אַהיים. כ'האָב געפֿילט, אַז כ'דאַרף 
עפּעס טאָן פֿאַר זיך, מײַן לעבן זאָל זײַן אױיפֿריכטיק און באַקומען 
אַ זין. דעמאָלט --- דאָס איז געווען די צײַט פֿון דער אַזױ גערו- 
פֿענער ,גראַבשטשיזנע? !--- איז צו מײַנע אויערן דערגאַנגען אַ דער- 
שטיקטער וי פֿון מײַן שטעטל. איך האָב דאָרט שוין קיינעם נישט 
געהאַט אַחוץ די מויערן פֿון די שטיינער, װאָס זײַנען געווען אײַנ- 
געהאַקט אין מײַן האַרץ, 

אָפֿט מאָל און שטילערהייט, װי איך װאָלט זיך פֿאַר וועמען 
אויסבאַהאַלטן --- פֿאַר וועמען ווייס איך עד היום נישט -- האָב 
איך זיך אַרױסגעגנבֿעט פֿון דער גרויסער שטאָט און צוגעפֿאָרן 
אין דער אַלטער היים. דאָס, װאָס ס'איז פֿאַרבליבן אין מײיַן זכּרון 
פֿון דער קינדהייט און נאָך וועלכן כ'האָב אַזױ שטאַרק געבענקט, 
האָב איך דאָרטן מער נישט געפֿונען. די אַלטע לעב פֿאָרמען זײַ- 
נען צעשטערט געװאָרן. קיין נײַע זײַנען נישט אױפֿגעקומען. שיפֿ- 
לות, הכנעה און געבראָכנקייט האָבן באַהערשט דאָס ייִדישע לעבן 
און איבער דעם אַלעם האָט זיך געטראָגן די שרעק פֿאַר דעם אומ- 
באַקאַנטן און פֿרעמדן מאָרגן. 

איך האָב ביידע װעלטן פֿאַרלױרן 


1 אַזױ האָס מען אַ נאָמען געגעבן יענע יאָרן אין פּולן, װען גראַבסקי איז 
געװען פינאַנץ'מיניסטער און ער האָט געריסן הויכע שטײַערן אָן רחמנות, 
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איין מאָל, אין עפּעס אַן אומעטיקן פֿאַרנאַכט, האָט דאָס געמיט 
באַזונדערס שווער געדריקט. איך האָב נישט געװוסט, װאָס מיר 
איז און װאָס מיר פֿעלט. איך האָב זיך נישט אָפּגעגעבן דערפֿון 
קיין חשבון, און עפּעס אָנגעװאָרפֿן אויף פּאַפּיר. דאָס, װאָס כ'האָב 
אָנגעשריבן, האָט מיך פֿאַראינטערעסירט. ס'איז מיר פֿאָרגעקומען 
נײַ און דאָך באַקאַנט. שפּעטער האָב איך די זאַך איבערגעלייענט. 
דאָס איז געווען דאָס צווייטע קאַפּיטל פֿון איבער די חורבֿות פלוינע 
מיטן קעפּל שלום תשלוה, די ערשטע זאַך, װאָס כ'האָב אױפֿגעשריבן, 
ס'איז פֿאַר מיר געווען אַ שטאַרקע איבערלעבעניש. אַ נײַע װעלט 
האָט זיך פֿאַר מיר אַנטפּלעקט און איך האָב קלאָר געזען אַן אויס- 
וועג אין מײַן לאַגע. | 

זאָל מיר דערלויבט זײַן צו דערציילן אַ קוריאָז וועגן מײַן 
שטימונג אין יענער צײַט. די נאַכט, ווען כ'האָב אױפֿגעשריבן דאָס 
קאַפּיטל שלום ועזלוה, איז פֿאַר מיר געווען אַ נאַכט פֿון קאָשמאַרן. 
פֿאַר מײַנע אויגן האָט געשװועבט די געשטאַלט פֿונעם העלד, וועלכן 
כ'האָב באַשריבן, דאָס איז געווען אַ פֿעטער מײַנער, אַ חסידישער 
ייָד, מיט בלויע, פֿאַרחלומטע אויגן. ער איז אויף אַ טראַגישן אופֿן 
אומגעקומען בשעת דער מלחמה. באַשרײַב -- האָט ער מיר גע- 
זאָגט --- באַשרײַב אַלץ, װאָס געשעט מיט אונדז, וי אַזױ מיר װערן 
פֿאַרפּײַניקט. | 

איך האָב געשריבן נישט מחמת אײבערגלויבן. דאָס שרײַבן 
האָט באַרויַקט מײַן געוויסן און פֿאַרשאַפֿט מיר פֿרײד. אַזױ אַרום 
איז אַנטשטאַנען איבער די חורבֿות פלוינע. 

פּלוינע איז געווען אַ חובֿ. װאָס איך האָב אָפּגעצאָלט מײַן 
אַלטער היים. און גורל? גורל איז אַן אָפּשפּיגלונג פֿון דער פֿרעמ- 
דער סבֿיבֿה, אין וועלכער איך האָב געלעבט. נישט קין פֿאַראַכי 
טונג פֿיל איך צו די דאָזיקע מענטשןן. ס'איז גיכער מיטלייד, זיי 
זײַנען טראַגיש אין זייער גורל. אַן אידעע, אַ גרויסע אילוזיע איז 
צערונען געװאָרן, און זיי לעבן-איבער די גרעסטע אָנטוישונג, װאָס 
אַ קאָלעקטיוו קאָן איבערלעבן. 
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פלוינע און גור? זײַנען ביידע זײַטן פֿון דעם זעלביקן מעדאַל. 
ווען איך האָב געשריבן גור?, האָבן זיך אַרײַנגעריסן טענער פֿון 
פּלוינע. די ייִדישע אַסימילירטע אינטעליגענץ און דאָס פֿאָלקסטום 
זײַנען איצט גלײַך, עס האָט זיי אױיסגעגלײַכט די ייִדישע טראַגישע 
ווירקלעכקייט, איין גורל שוועבט איבער אַלע. | 

נאָך פּלוינע און גור? פֿיל איך זיך וי אַ מענטש, װאָס האָט 
אָפּגעצאָלט זײַנע פּערזענלעכע חובֿות. איצט האָב איך פֿרײַע הענט. 
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דאָס יידישע קולטור-לעבן אין פּוילן 
צווישן ביידע וועלט-מלחמות * 


דער קולטורעלער פונאַנדערבלי פונעם פּוױלישן ייִדנטום צװישן בידע 
וועלט-מלחמות איז נישט אָפּצוטײלן פון די טיפע געזעלשאַפּטלעך-פּאָליטישע אַנט- 
וויקלונגען, װאָס זײַנען אָנגעגאַנגען אין זײַנע טיפענישן. די דאָזיקע אנטוויקלוג- 
גען האָבן זיך נאָך אָנגעהױבן בײַם סוף פונעם פריערדיקן יאָרהונדערט און 
האָבן אַרומגענומען דעם גאַנצן ייִדישן מאַסיוו אין מזרח-אײיראָפּע. אָבער ערשט 
אין פּױלן פון צװישן ביידע װעלט-מלחמות האָבן זײי, דער עיקר צוליב דעָם 
פאַרגעם און דער קאָמפּאַקטקײט פון דעם דאָרטיקן ייִדישן ישוב, אָבעֶר אויך 
וי אַ רעזולטאַט פון אַלגעמײנע אַנטװיקלונגען אין לאַנד, באַקומען זייער בולטסטן 
אויסדרוק און זײַנען געװאָרן דער סטימול צו דער ברײיט-פאַרצװײַגטער אַקטי- 
װיטעט אויסצוברייטערן און צו פאַרטיפן דאָס גײַסטיקע לעבן פון די יידישץ 
מאָסן, | 

מיטן אײַגברעכן זיך פון דעם אַלטן סאָציאַלזעקאָנאָמישן שטייגער פון דער 
ייִדישער באַפעלקערונג אין פּױלן האָט זיך אויך בהדרגהדיק אײַנגעבראָכן דער 
אַלטער גײַסטיקער שטייגער, װאָס איז געװען אײַנגעפונדעװעט אין אָפּהיטן 
מצוות און אין תורה לערנען,, אין רעליגיע און געװוינהייטן. די דאָזיקע 





* פון ספר השנה, יאָרבָוך, דורך דער װעלט-פּעדעראַציע פון פּױלישע יידן, 
באַנד 2, רעדי אַריה סאַרטאַקאָװער, תל-אָביב 1967, זְזֵי 112---209, 
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אַנטװיקלונג האָט נישט אויסגעמיטן אויך דאָס חסידות, װאָס איז בשעתו געװען 
אַן עכטע פאָלקס-באַװעגונג און האָט אין די מאַסן אַרײַנגעשטראָמט נײַע לעבע- 
דיקע, זאַפטיקע כוחות. 

די נײַע טענדענצן, װאָס האָבן זיך זינט דער צװייטער העלפט פונעם פריער" 
דיקן יאָרהונדערט גענומען אָנצײכענען אין פאָלק, דער עיקר צװישן די אויפ" 
געקלערטע שיכטן, זײַנען אין אַ גרויסער מאָס געװען באַפּאַרבט מיט וועלטלעכ- 
קייט. אַזאַ איז טאַקע געװען די השכלה-באַװעגונג. אָבער די השכלה, די אויפ" 
קלערונג, האָט צװישן די מאַסן פון מזרח-אײיראָפּע געטראָגן אַן אַנדער כאַראַק" 
טער װי אין מערב-אײיראָפּע, װוּ איר טײַטש און גורל איז געװען אסימילאַציע. 
דאָי אין פּוילן, אַזױ װי אין אַנדערע מזרח-אײיראָפּעישע קאַמפּאַקטעץ ייִדישע 
ישובים, האָט די השכלה געבראַכט צו דער אויפלעבונג פון אַ מאָדערנער ייד" 
שער און א מאָדערנער העברעישער ליטעראַטור און צום ייִדישן נאַציאָנאַלן 
רענעסאַנס בכלל. 

די מאָדערנע באַװעגונגען (סאָציאַלע און נאַציאָנאַלע), װאָס האָבן אויפגע- 
שפּראָצט צװישן די ייִדישע מאַסן אין מזרח-אײיראָפּע -- און בעיקר אין פּולן 
אין סוף פון 19טן און אָנהײב 20סטן יאָרהונדערט, האָבן דירעקט צי אומדירעקט 
געצויגן זייער יניקה פון דער השכלה און אַפילו פונעם חסידות, האָבן איבער" 
גענומען פון זיי דאָס, װאָס איז אין זיי ביידע געװען עכט פאָלקסטימלעך און 
צכט ייִדיש. 

..אויף דער ייִדישער ליטעראַטור האָט זיך גענומען דערציען דער ייִדישער 
מאַסנמענטש נאָך דעם װי ער האָט אויפגעהערט צו לעבן אויסשליסלעך אין 
תחום פון דער אמונה, פון חוקים און מצװת, פון בית-מדרש און שטיבל, פון 
איר האָט ער אין אַ גרויסער מאָס געשעפּט זײַן נײַע אידייעןיװעלט, װאָס האָט 
זיך געהאַלטן אין אויספורעמען. די ייִדישע ליטעראַטור האָט אויסגעברייטערט 
זײַנע האָריזאָנטן, אויפגעװיקלט און אַנטװיקלט אין אים דאָס באַדערפעניש גײַס- 
טיק אויסצולעבן זיך, אויפצונעמען נײַע געדאַנקעןי | 

װי פאַרשײדנאַרטיק עס זײַנען געװען די מאָטיװן, װאָס די ייִדישע ליטע-י 
ראַטור אין פּוילן האָט אַרױסגעבראַכט אין די 25 יאָר פון דער ערשטער װעלט- 
מלחמה ביז דער חורבן-תקופה, איז זײיער אױסגאַנגפּונקט בדרך כלל דאָך גע" 
ווען א געמיינזאַמער. כמעט אַלע האָבן זיי אַרױסגעשפּראָצט פון די קערנדלעך, 
װאָס פּרץ האָט בשעתו פאַרזייט. ,די װעלט מיט ייִדישע אויגן געזען", ;די װעלט 
זען און די ייִדישע נשמה אין איר אַנטדעקן" -- האָט געהייסן פּרצעס דעװיז, 
װאָס האָט באַטײַט, װי יעקב גלאַטשטײן דריקט זיך אויס, אַרײַנגײן ,אין די 
מאַרשירנדיקע רייען פון דער װעלט װי באַװוּסטױניקע ייִדן"י 

,.שטאָף האָט דעם ייִדישן דיכטער און פּראָזאַיקער אין פּולן נישט געפעלט, 
נישט אין אַלגעמײנעם, נישט אין ייִדישן לעבן. די כסדרדיקע קריזיסן, די סאי 
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ציאַלץ און פּאָליטישע קאַמפן, די ייִדישע רעכטלאָזיקײט, אָרעמקײט און נויט 
האָט זיי ממש געצװונגען אויפצונעמען די פּראָבלעמען און זיי אַרויסברענגען 
אין זייערע שאפונגען, - 

דער ייִדישער שרײַבער אינעם צװישנמלחמהדיקן פּױלן איז נישט געװען 
אָפּצוטײלן פון דעם דאָרטיקן ייִדישן מאַסױ"לעבן ער האָט טיף געשטעקט אין 
אים, האָט עס מיטגעלעבט און מיטגעװירקט. 

,אין אַזא אַטמאָספער פון אינטענסיווקייט האָט דער ייִדישער שרײַבער נישט 
געקענט פאַרמאָגן קיין לאַנגן אָטעם. אים האָט אינטערעסירט דאָס לויפנדיקע 
לעבן מיט זײַן אומרו, מיט זײַן אימפּעט, מיט זײַנע ברענענדיקע פּראָבלעמען 
די מאָטיון, װאָס דער ייִדישער שרײַבער האָט אַרױסגעבראַכט, זײַנען געװען 
די געפילן און איבערלעבענישן פון דעם יִדישן פאָלקסמענטשן אין פּוילן 
צװישן ביידע װעלטימלחמות. געװען זײַנען זיי פאַרשיידענע, אָפט מאָל קעגן- 
זעצלעכע. פון איין זײַט -- דאָס געפיל פון דורותדיקער פאַרװאַרצלטקײט אין 
דער ערד פונעם לאַנד, פון דער אַנדערער זײַט -- דאָס געפיל, אַז אַלץ ברעכט 
זיך אײַן, אַז די צוקונפט איז אַן אויסזיכטלאָזע. אַן עקשנותדיק קלאמערן זיך 
אינעם אָרט און א װילן נישט לאָזן זיך אױיסװאַרצלען, אָבער אין דער זעלביי 
קער צײַט -- בהלה און עמיגראַציע-שטימונגען. דער באַװוּסטזײַן פון דעם ייָדן, 
װאָס קעמפט פאַר זײַנע רעכט װי א גלײַכער בירגער פונעם לאַנד און צו גלײַך 
דער באַװוּסטזײַן פון זײַן אַנדערשקײט, פון זײַן שטאָלצקײט, װאָס טרײַבט אים 
צו זען זײַן צוקונפט אונטער אַנדערע, נישט-פּוילישע הימלען, ראָמאַנטישע בענק- 
שאַפט נאָך דער פאַרגאַנגענהייט און שטועבן צו באנײַען דאָס לעבן און זײַנץ 
פאָרמען. דאָס אין געװען די טראַגיק פונעם ייִדישן מענטשן אינעם צװישנ- 
מלחמהדיקן פּױלן, זיין צעשפּאָלטנקײט, און דאָס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין 
דער ייִדישער ליטעראַטור. אין איר איז געשילדערט געװאָרן אי די טראַדיציאָ- 
נעלע היימישקייט, די פּאַטריאַרכאַלישקײט, די פאָלקסטימלעכקײט, די אידיליש- 
קייט פון אַמאָל (זשיטניצקי, פּערלע, גילבערט, אולינאָװער), אי די צוגעבונדג- 
קייט צו דער ערד, צו דער לאַנדשאַפּט (קולבאַק, רחל קאָרן, ירחמיאל גרין, מ, 
בורשטין, בער האָראָװיץ), אי דער צעפאַלונג פּראָצעס פונעם טראַדיציאָנעלן 
ייִדישן לעבן, פון דעם אַלטן לעבן-שטייגער, אי די געפאַרן, װאָס דראָען דעם 
ייִדישן קיבוץ (װאַרשאַװסקי, האָראָנטשיק, ראַשקין, בורשטין, טײלװײַז אויך 
פּערלע און מאַסטבױים), 
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ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 


-מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





4) שלמה עטינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
2טע אויפלאַגע (312 זײַטן) 


2 מאַרקװאַרשאַווסקי -- ייִדי פֿאָלקסלידער, 2טע אויפלאַגץ (216 זײַטן) 


3 ה ד. נאָמבערג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
| 2טע אויפלאגע (256 זײַטן) 


4) מענהעלע מוכר-ספֿרים -- מסעות בנימין השלישי 

| 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 
6 ליב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (208 זײַטן) 
6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אױיפלאַגע (256 זײַטן) 
0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זײַטן) 
8 אליהו בחור -- בבֿאיבוך 2טע אױפלאַגע (256 זײַט) ‏ 
69 דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טץ אױפלאַגע (352 זײַטן) 
0) שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (216 זײַטן) 
11) י ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 
12) י. ל. פּרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאָגץ (272 זײַטן) 


3) מאָריס ראָזענפֿעלד --- אויסגעקליבענע שריפֿטן גטע אױפלאַגע 
(240 זײַטן) 


4 דוד האָפֿשטײן, איזי כאַריק, איציק פֿעפֿער --- שריפֿטן (272 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִדישער מוזשיק. ראָמאַן (272 זײַטן) 

6) ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 

7 שלום עליכם -- מנחם-מענדל, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 

8 אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע 

(256 זײַטן) 

9) י י. שואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע)), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 חיים-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 
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ש. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 
מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 
יוסף אָפאַטאָשו -- אין פּוױלישע װעלדער (46 זײַטן) 
זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן 
יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן) 
גליקל האַמיל -- זכרונות (352 זײַטן) 
שלוס עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער 2טע אױפלאַגץ (288 זײַטן) 
אַבֿרהם רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, גטע אױיפלאַגע 

(220 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע -- די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע (416 זײַטן) 
ר' נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי-מעשׂיות (224 זײַטן) 
מרדכי אַלפּערסאָן --- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 
פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (2326 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע -- ייִדיש אין ליד (264 זײַטן) 
מנחם באָרײישאַ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 220 זײַטן 
אַנטאָלאָגיע -- ווען אַ פֿאָלק דערװאַכט (464 זײַטן) 
אַנטאָלאָגיע -- נוסח השׂכּלה (272 זײַטן 
ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (252 זײַטן) 
מעשׂה-בוך, צוגעגרייט פֿון יעקבֿ מייטליס (368 זײַטן 
אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװסקי / שמוגלערס. (328 זײַטן) 
ערבן חורבן: מיכאל בורשטין / בײַ די טײַכן פֿון מאַזאָוויע און 
לידער פֿון 14 ייִדישע פּאָעטן, 


בקרוב דערשײַנען אָט די 2 ביכער: 


חורבן: אַנטאָלאָגיע / פּאָעזיע, פּראָזע. 
אױפֿשטאַנד: אַנטאָלאָגיע / פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע, 
אין 1970 װעלן דערשײַנען אָט די 4 ביכער; 
איציק מאַנגער / לידער, פּראָזע, עסייען 
דוד בערגעלסאָן // דערציילונגען 
משה נאַדיר / הומאָר, קריטיק, פּאָלעמיק 
אַנטאַלאָגיע / דאָס קינד אין דער ייִדישער פּאָעזיע און פּראָזע 
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